目が醒めると，もはや朝では，ない．
同居のひともまだ寝ており，ぼくは
そこにいちおうの行って来ますなど
声をかけてから，病院に行きました．
午前十時ごろ，患者さんが多い時刻．
ロビーはぎゅう詰め，座れていない
ひともいるくらい．やれやれですよ．
しばらくしばらく，待ってようやく
名前を呼ばれる．似た名前のひとが
立て続けだったので，本当にぼくか
再確認してから診察室へと入ります．
ちゃかちゃかと計測して，その後に
検体を提出して．検査結果は来週に
出るのでまたその時来てくださいと
いうことでした．処方箋をもらって
薬局へ行き，ざくざくと薬を作って
もらいます．レジ袋いっぱいですよ．
その後にスーパーで食材を買い込む．
懐かしいものを見つけたので，つい
かごに入れてしまいました．なんか
妙に食べたくなったんですよこれが．
家に戻って，お昼ごはんを錬成して
食べます．ああ，こういう安っぽい
味に飢えてたりもしたんだなと実感．
もしゃもしゃ食べて，ごちそうさま．
その後ほろほろと眠くなり，じっと
横になる．なんだか今日は疲れたよ．
特に何か作業をするでもなく，ただ
ひたすらに寝てしまいました．ぐう．
目を醒ましたのは同居のひとからの
電話のせいでしたよ．気がついたら
もう夜じゃないですか．しっかりと
寝てしまった．まあもういいや，と
行った気分．晩ごはんも何か買って
来てもらって，お家で食べることに．
起き上がるのがつらーい．ともあれ
眼鏡をかけて起き上がって，身体を
変なふうに延ばして，やっと気分が
しゃんとしたようです．では，手を
合わせていただきます．手抜きして
ごめんなさい．そしてごちそうさま．
ごはん食べながらテレビをうじゃら．
ちょっと身体に異変を感じてその後
席を離れ，自分の部屋でもさもさと
手当てをしたり．くたくたなのです．
お風呂の支度をしてゆらゆら過ごす．
薬の整理はまた今度，今日は寝るよ．
また寝るの，って言われそうですが．
起床．そつなき響き．そんなわけで
自室の机に向かってぺちぺち作業を
していましたが，同居のひとが起き
朝ごはんにしましょうかという時刻．
ねろねろと支度して，一緒に食べる．
じゃあ今日は一緒に出かけましょう．
目的地は違いますが，駐車場へ行く
同居のひとの背中を見ながら駐輪場．
自転車に乗って病院へと向かいます．
がらんとした待合ロビーです．眠い．
手放したはずの眠気が戻って来てる．
やがて先生から名前を呼ばれますが
よろりらと立ち上がったそのさまは
見るものに心配を与えるようでした．
大丈夫ですか，ああはい大丈夫です．
本当は大丈夫じゃないかもしれない．
ともあれ施術台にのすんと座ります．
肩とか腰とか凝り固まっているのが
どうにも取れないのですよー．あと
ストレッチの時に腹肉がつっかえて
これ以上曲がらない，物理的に，と
いう惨状を晒してしまったりします．
病院が終わって精算して，そこから
スーパーへ買い物に．じゃくじゃく
ものを買って，自転車の前かごへと
買ったものを放り込んだ瞬間，あと
もう少しの買い忘れがあったことに
気づく．面倒だけどいったん戻って
買い足します．やれやれさんですよ．
家に戻ってちょこちょこと探し物を．
かばんの中も机の中も探したけれど
見つかりませんねえ．ふとんの下も
枕の下も，本の隙間もコードの脇も．
まあ見つからないものはしかたない，
少しだけ休憩をして，アラーム音に
合わせて再起床．また身支度を整え
次の病院へと向かいます．やれやれ．
さまざまな手段を駆使して到着する．
予約時刻より三十分ほど早く着いて
実際の診察開始はその五十分ほど後．
まあ，待つのはしょうがないからね．
それでは受診．くじゃくじゃと話し
薬の効きかたを試すような感じです．
いちおう今のところ，ひどくはなく
かといってよろしくもなく．だけど
これって意味あるのかなあ，だとか
思わないのは，お薬に対する長年の
つきあいと信頼があるからだと思う．
処方箋をつかんで薬局へ．ひとりで
おろおろ待っていて，やがてお薬が
できました．受け取ったらかばんへ．
その後また別の店で別の角度からの
買い物をする．広い店舗を動き回り
必要そうなものを抱えてレジへ行く．
結構な大荷物になってしまいました．
さて，電車に乗って家に帰りますよ．
乗車中に電話が鳴りましたが，まず
いったんは断って，最寄駅に着いて
折り返し電話をする．同居のひとが
家へと到着したらしい．ぼくもまた
急いで帰宅．ポストの中身を回収し
玄関のドアを開ける．はいお待たせ．
荷物を置いて晩ごはんに出かけます．
食後に頼んだ飲み物が巨大で怖気る．
だけど同居のひと曰く，サイズ感が
映えそうだから写真撮ろうか，とか．
いや別にそういうの狙ってないから．
食事を終えて，書店に寄って，あと
コンビニで買い物をして帰りました．
同居のひとはゲームに驀地，ぼくは
お風呂の支度をして，読みものとか
流し読みしながらちまちま作業する．
適当に時間が過ぎていき夜になって
お薬の時刻です．はい，じゃらりこ．
這いつくばって寝に行く．おやすみ．
昨夜は結構スムーズに眠れたようで
目を醒ますと普通の朝でした．まだ
おふとんの中でぐずぐずしていたら
同居のひとが起きるアラームが鳴る．
はいはい，それでは起こしましょう．
ついでに朝ごはんも作っちゃいます．
台所に立とうと思った瞬間に電話が．
内容はまあそんなには重要でもない
セールス，そこまではいいのですが
今ちょっと手が離せない，と何度も
告げても，二、三分時間があるかと
繰り返す．これを三度ほど繰り返す．
何がしたいんだろう．ぼくの声って
確かに聞き取りにくいと思いますが
ここまで執拗に何を言ってるのかを
確認されることも珍しい．それから
人のこと言えませんよ，電話の声も
聞き取りづらくて何を言ってるのか
うまく聞こえない．そんな声がただ
無表情に攻めてくるのです．はうう．
なんとか対話を断ち切ることに成功，
さくさくごはんを作るフェーズへと
突入する．一部材料が不足していて
別口から攻めてなんとかしましたよ．
それではおいしく食べてくださいな．
食べ終わったらその後のお手伝いを
こなします．テレビではニュースが
かかりっぱなしで，なんとはなしに
眺めながら服を着てもらったりする．
行ってらっしゃい，と見送るとこで
チャイムが鳴る．ああ，そういえば
今日は点検日でしたね．ひとまずは
同居のひとを送り出して，その次は
調査官さんを招き入れて．さくさく
部屋の機械を点検してもらいました．
最後にサインをぱらりと書いて終了．
少しだけ作業する．書きもの書いて
読みもの読んで．荷物が明日に届く
予定だったのですが，明日は通院日．
必要事項を入力して，宅配を土曜に
変更してもらう．やれやれさんです．
お昼．朝にかかって来たセールスが
もう一度．食い下がって来ますねえ．
のらりくらりと躱してようやく終了．
あんまり脂の乗った客じゃないのが
申し訳なくなるくらい落胆した声で
話は終わりました．残念さんでした．
調べもの再開．この後はそれなりに
ものが届き次第進められる予定です．
予定が未定で決定ではないことには
目を瞑りましょう．音楽など聴いて
心も穏やかに，できそうなことから
手をつけていく．いったん仕掛けて
後はやたら時間だけがかかる世界に
たどりついたので，待つばかりです．
時折ようすを見て，失敗していたら
やり直して．トライアンドリトライ，
エラーはいつだって目の前にあるよ．
夕方が過ぎて夜になると，ぽこんと
連絡あり．今から帰りますよ，との
同居のひとからのメッセージでした．
それに合わせ服を着替え向かいます．
合流地点で落ち合って，晩ごはんへ．
もぐもぐとおいしくいただきました．
同居のひとは食後の飲み物なんかを
買っていましたが，ぼくはここでは
辞退をする．家に帰ればお茶だとか
ありますから．さて，家に到着です．
お風呂の支度をして，それから次に
手掛けていた作業をひとつだけ再開．
同居のひとがやってるゲームを観て
うだうだしていたら眠気に晒されて
一時間ちょっとうとうとしてしまう．
いけないいけない，と起きなおして
ぼくもお風呂に入りましょう．では
いつものように，お薬を服んで就寝．
朝，ほいさ．なんとなくしゃらんと
起きました．起きられたのならよし．
自室でゆるゆる過ごして，そろそろ
同居のひとが起きる時刻．ゆっくり
起こしに行こう．その後朝ごはんも
作りまして，ニュース見ながら食事．
出かける身支度を手伝って，じゃあ
行ってらっしゃいませ，気をつけて．
さて，散髪の予約など取りましょう．
電話をして空いてる時間を押さえて
昼過ぎにまた伺います，それじゃあ
お願いします．それまではかさこそ
作業をする．あれやこれやまとめて
一気にがさっ．結局やることは粗野．
さて，そろそろよい時刻，自転車で
きりりと出かける．理髪店のドアを
ちろりんと開けて，少しだけ待って
順番が来る．はい，ではいつも通り
ざくざくと刈ってください．頰髯も
当たってもらいます．こざっぱりと
頭が軽くなり，お支払いをして退店．
その後にはまっすぐ帰るのではなく，
ちょっと家とは反対方向に出向いて
買い物をします．始めはかごに入る
範囲で買い物をして，精算をした後
悩んだ挙句商品を抱えてレジへ行き
二度目の会計．買い物かごには到底
入らない大荷物です．このままでは
自転車に乗れません．まず前かごに
荷物を無理やり置いて，支えながら
じわじわ押して歩く．幸いにも家は
そんなに遠くないので，十数分ほど
かかって家に帰りました．やれやれ．
空が怪しくなって来たのでさくさく
洗濯物を取り入れて，たむたむ畳む．
収納を終えたら，先ほど買った物の
整理をする．大荷物を抱えてあちら
またこちらと部屋中をどてりばてり．
落ち着いたところで昨日から続いて
ぐちゃぐちゃしてた書類を整理して
まとめ，きれない．まあまた明日に
持ち越しましょう，どうにかなるさ．
同居のひとからの連絡が届いたので
着替えて出かける．駐車場へ向かい
停まっている車にころんと乗り込み
晩ごはん食べにいく．今日はお昼は
何も食べていないので，晩は強めに
食べておく．おなかいっぱいですよ．
家に戻って，同居のひとはすぐさま
ゲームを始めるのでした．その間に
ぼくはお風呂の準備をして，さらに
自室でくたくたくてくて．ゆったり
時間を過ごして，お風呂入って寝る．
ひとまず起きる．まあ，上出来じゃ
ないでしょうか．その後チャイムが
鳴ったので，むにゃむにゃ対応する．
同居のひとがそろそろ起きる時刻に
なったので，朝ごはんを作りますよ．
食べ終わったらお出かけの支度など
手伝います．それじゃ，気をつけて
行ってらっしゃい．帰る時刻を訊き
その時刻くらいまで何をしようかと
考える．まあ，洗濯が順当でしょう．
洗濯かごに積んであるものを二度に
分けて洗います．ごろりんごろりん．
自室でちょこちょこ作業をしてると
ブザーが聞こえて，では干しますよ．
今日もいい天気で，洗濯が似合うね．
書類をまとめて，メールをこねこね，
調べものはなんとかなったんじゃあ
ないかなあ．途轍もない行動を取る
場合には，どうにかして方向を変え
説明するしかないので，シンプルに
かつ重箱の隅を突くよう書き添える．
それはそれで，サーバのほうで何か
トラブルがあったようで，いろいろ
依頼をして解決に向かったのでした．
ただし一時的なもので，根本的には
まだ解決されてないとのこと．ふむ，
たぶんぼくができることはここまで．
あと餅は餅屋でおまかせいたします．
同居のひとから連絡．了解しました，
お出かけの準備．先回りでポストの
中身を回収して，それではぽてぽて
駐車場へ．乗せてもらって晩ごはん．
しっかり食べてから別の店で買い物．
欲しいものがなかなか見あたらずに
結局違うものを買ってしまったりと
ぴりっとしませんね．段ボール箱を
ぎりぎりと運び上げて家に帰ります．
ざぶざぶと湯槽を洗って，湯を張る．
リビングに戻ったら，同居のひとが
けらけらと笑っています．珍しくも
リアルタイムでの番組視聴．なので
広告を飛ばすでもなく，のんびりと
楽しむことができました．テレビを
観てる間にお湯も貯まったことだし，
とっとと入ってくださいと促します．
後になってぼくもとっぷりと浸かり
お薬を服みます．用量を間違えると
禄でもない結果を生み出すお薬です，
慎重に．マッチ箱を取り扱うように
扱わなくてはなりません．それでは
正しく服んで，おやすみなさいませ．
おはよう世界．そこそこ早い時刻に
起きまして，しっかりとごみ出しを
してきました．ついでにこの週末は
まったく確認してなかったポストを
確認し，届いていた荷物を回収する．
ほんの短いケーブルですが，たぶん
きっと役に立つはず．同居のひとは
まだもう少し寝ているみたい，昨夜
ぼくは少し先に寝入ったのであまり
何時ごろに寝たか把握していません．
まあ，大丈夫なくらいまで寝てれば
いいんじゃないでしょうか．ふむう．
その他開封してなかったお届け物を
このさいだから開けてみる．体積の
わりにがっつり重い．質の良い紙で
みっちりだからか．片手で持つのも
憚られる．そんなこんなな朝でした．
ふいにリビングに移動したら，もう
同居のひとが起きていた．おやおや，
おはようございます．朝ごはんなど
作りましょう．台所でしゃきしゃき．
食べていただいたらあと片づけして
出かける用意を手伝います．やがて
時間がやって来ました，ではどうぞ
行ってらっしゃい．今日はいい天気．
しばらく作業をしてから，ゆっくり
眠気を感じる．朝早かったし，少し
おやすみしてもいいよね，とか謎の
理論を振りかざし，暴力的に寝ます．
再度，目が醒めるとなかなかに昼を
過ぎた時刻となっている．あわあわ．
暴力に負け過ぎました．ゆるく作業．
で，手が離せない時間にアラームが
鳴動したり，意図せず同居のひとが
帰って来たりなんだか忙しい．では
いろいろ片づけて，ひとりお出かけ．
自転車をぎっちら漕いで英会話教室．
もう直ぐハロウィーンなのでそれに
合わせたプログラムがちょっとだけ．
そのほかこちらから話を投げかけて
ちょっとだけ盛り上がる．個人的に
あの頃の昔の話はある意味鉄板だな．
あの頃がどの頃かは秘密にしておく．
時間が来たので帰ります．ではまた
来週，同じ場所同じ時刻，同じ顔で．
ついーっと自転車で下り家に帰るよ．
同居のひとがもにょもにょと自分の
作業をしているので，あまり邪魔を
しないようにひっそりと自室に戻り
適当に声をかけてもらうのを待って．
はい，それじゃ晩ごはんに行きます．
食事をもぐもぐつまむ．量は控えめ．
その後買い物に行き，目当ての物が
見当たりませんでした．空振りです．
別のものを適宜かごに入れてお会計．
それではお家に帰りましょう，はい．
家に戻ってお風呂の支度，そこから
届いていたメールに返事を認めます．
さらさらと届けた後は，印刷をした
資料にぱらぱらっと目を通しておく．
いちからやるより，やり直すほうが
大変だったりすると思ったりします．
だけどやらないとな．やっとこうね．
お風呂に入ってずざっと上がります．
お薬服んだらしっかりと寝ましょう．
ふっくと起きる．休みの日に限って
こうなんだから．それでもあんまり
起きてるメリットがないなと思って
お昼ちょい前まで二度寝を決めます．
さてと，同居のひとをいいかげんに
起こさないと．あんまり寝すぎると
素人には危険ですよ．そんなわけで
昼ごはんなど食べる．同居のひとに
料理を供して，昨日に余っちゃった
ぶんを片づけ食いとかしたりします．
同居のひとがゆったりテレビなんか
見ているところ，ぼくはまた眠気が
戻って来ました．ちょっと寝ますね．
おふとんに横たわってしばらく経つ．
夕方に再起床．いや，再々起床かな．
同居のひともうとうとしてたようで
また起こしなおします．なんか昼と
同じような構図ですね．晩ごはんを
どうしますかと思案する．あんまり
外には出掛けたくない気分とのこと，
それじゃ家でもにゃもにゃ作ります．
お片づけを終えてふたりでテレビを
てろりと観賞．適当なところで席を
外しまして，お風呂の支度などする．
だぷだぷ，水を操り湯船に留めゆく．
適度に待ったらぴこぴこと電子音で
お湯が適量張られたことが報される．
ほいほい，それでは入りましょうか．
今日は何もしない一日でありました．
明日は何かできることありますかね．
あさっての方向へ進路を取って就寝．
朝，ぬさーっ．それでも起きたのは
確かなので，朝ごはん作りましょう．
ぼんやり夢遊状態のまま手を動かし
錬成完成．ではいただきましょうか．
一緒に食べながらニュースなんかを
眺めて，出かける支度を手伝います．
ひょっとして眠いの，と訊かれたら
いいや，と答えるも，次の瞬間には
いややっぱり眠い，と返答を変える．
少し居心地が悪いのは眠気のせいか．
行ってらっしゃい気をつけて．無事
挨拶を済ませて玄関の扉を閉めたら
部屋に戻って寝床にぐう．あと少し
寝かせてください．音楽でもかけて
支度は充分，ではじっくり就寝する．
起きる．まだ午前中．台所に向かい
少し口の中を湿らせて，気分をやや
上向かせる．もしょもしょおやつを
食べました．今日は特に急ぐ用件も
ないので，もう一度おふとんの中で
携帯電話なんかいじって過ごします．
やがて眠気も来て二度寝が三度寝に
変化する．それはもうシームレスに．
さらに起きて，今度はもうちょっと
しっかりする．机に着いてこねこね
どうでもいいことを，好きなように．
昼過ぎに連絡，同居のひと，すぐに
帰ってくるそうです．お早いですね．
出かけるには少し早いのでまっすぐ
帰って来てください．待ってますよ．
帰り道に買って来たものを預かって
適切に処理する．さて，晩ごはんは
どうしますか．もう外に出ようとは
思ってなさそうなので，家で食べる
ことにしましょう．いそいそと準備．
ほどよい時刻よりももうちょい早く
晩ごはんとなりました．もぐもぐと
いただきます．テレビを見ながらの
楽しい時間です．いくつかの番組を
見終わってから，ゲームに切り替え．
ぼくも横で観察したり，手元にある
電話でいじいじ自分のゲームなんか
楽しんだりいます．適当なところで
離脱して，お風呂の支度をしますか．
もうしっかり夜です．しっかり寝る
準備をしないと．お薬を服まないと．
明日ももう少し日でありますように．
朝起きる．むーっとした身体の重さ．
いやもちろん体重の絶対値は不変で
相も変わらず重いのですが，今朝は
それを遥かに凌駕しむーっとしてる．
同居のひとの要請に応え朝ごはんを
もねもねと作ります．暖かいうちに
どうぞお召し上がりください．はて，
同居のひとを送り出す時に外を見て
案の定雨が降っています．低気圧に
やられている好例ですね．べったり
床に張り付いて，もうちょっと寝る．
お昼．食事を取るよりも先にやって
おかないといけないことがある．で，
作業少々．はかどらないー．解説が
「でもそんなんわかれへんもん」の
ひとことで灰燼に帰した時の脱力感．
説明に説明を重ね，作業環境依存の
ところがうまく解決できないままに
本日は終了．圧縮ファイルの展開で
つまづくなんて思いませんでしたよ．
自分の力不足を嘆きながら少し休憩．
うでうでしてると友人からちょっと
ご相談．はいなんでしょう．文章を
保存する時に何を使ってるか，との
ことですが，日記なんかはそのまま
ローカルに保存してますよ．その後
アップロードこねこねと．だけども
もうちょっといかした方法はないか
いろいろとふたりで考える．ふむう．
知ってる知識と知らない知識を足し
なんとなく方策を立てたいのですが
まあ，のんびりと調べましょうかね．
今日喫緊のお話ではないので大丈夫．
とろとろ過ごしてたら同居のひとが
メッセージをくれました．はいはい，
それじゃ出かける支度をしましょう．
適切な時間に外に出て，ちょい待つ．
風に吹かれていると車がやって来て
乗せてもらう．晩ごはんの時間です．
今日は昼ごはんを食べずお腹空いて
おりましたので，ややしっかりめに
いただきました．ほくほくぱくぱく．
帰りにコンビニとかに寄って帰って
同居のひととちょっとだけ録画した
番組を消化する．ああゆかいでした．
その後席を離れお風呂の支度をして，
自分の部屋でちもちもと作業を再開．
適切に終えたらあとはのんびりです．
お風呂に入ってお薬を服んだらもう
寝るパターンです．知ってるんです．
朝，起きました．よろよろとですが，
同居のひとが体調を心配してくれて
朝ごはん作れますかと尋ねてきます．
はい，可能な限り動きます．さてと，
台所でうにゃうにゃ作業していると
気づけばものを焦がしてしまい残念．
助かったものを切り分けてふたりで
いただきます．しみったれでごめん．
お皿を洗ったら，お出かけの支度を
少しだけ手伝う．行ってらっしゃい，
気をつけて．その後は作業をします．
ちまちまこまごま，ほんの少しずつ．
チャイムが鳴る．業者さんに中へと
入ってもらい，機器点検．連絡先の
シールをぺたりと貼って，では終了．
リーフレットを渡しておきますので
お時間ある時に読んでくださいとの
ことです．まあ適当に読みましょう．
もにゃもにゃしていると，なんだか
手持ちのデータがおかしいと気づく．
どうしてこんなことになるのかなあ．
そのついでに，試してみたハードも
異常をもたらしていてうにゃうにゃ．
なんとか状態を回復して，やれやれ
片づけものをします．ため息ひとつ．
ひとつ，どころじゃないかもですが．
机の前で作業を続けていたところに
同居のひとから電話．わかりました，
それではその頃に落ち合いましょう．
今日こそはちゃんとタイマーをかけ
ちゃらんと鳴るまで支度をしました．
出かけますよ．ちょうど道中で車と
出くわし，そのまま乗せてもらって
晩ごはん．ちょっと混雑してますが
席には通してもらえる．ただなんか
昨日の晩ごはんのお店とは異なった
賑やかさがある．大人がわいわいと
くだを巻いているのと，お子が妙に
いきって騒いでるのと，あなたなら
どっちがいい．まあしばらくすると
みんな退店して，おだやかに食する
ことができました．もぐもぐはぐぐ．
飲み物を買って家に戻る．ひとまず
お風呂の支度．終えて戻るとすでに
同居のひとはゲームに勤しんでます．
よいことだよいことだ．まあ適当に
お風呂に入っちゃってくださいませ．
それはそれとしてぼくはぼくとして
お薬服みます．しっかり寝ましょう．