チャイムが鳴った，と思って起きる．
が，なにも鳴っていなかったらしい．
おかしいな，確かに聞いたのになあ．
いちおう玄関から出て郵便受けまで
出向いてみたのですが，もぬけの殻．
今日は午前中に荷物が届くはずです．
だけどそれじゃなかったんですかね．
同居のひとが起きてきて，ゲームを
始めました．それを横で眺めてると
やっとチャイムが本当に鳴りました．
十五キログラムほどの重い荷物です，
受け取ってから廊下でいったん分解，
ふたつに分けて台所まで持っていく．
さて，それでは食事にしましょうか．
髭を整えてから出かける支度をして
駐車場までわっせこ歩きます．もう
すっかり雪ですね．車にも綿帽子が
かぶさっていて，風情に溢れてます．
フロントガラスの雪が落ちるまでは
しばらく待って，どさっと落ちたら
お出かけします．食事処に到着して
おいしくいただきます．もうちょい
量を増やしてもよかったかも，かな．
同居のひとからは体重を減らすよう
言われているのですが，なかなかね．
帰りにちょっと買い物．日用品とか
いろいろ．傷をかばう織りなす布を
求めます．では帰宅．部屋に入って
再度傷口を確認，血は滲んでいない．
ちゃんとぐるぐるした甲斐があった．
買ってきたものを収納していつでも
取り出せるようにしておきましょう．
同居のひとがゲームを再開させたら
ぼくはその横ではんなり過ごします．
ここしばらく忙しくて，同じ空間で
過ごすことがなかったから，やっと
これまでどおりの日常が戻ってきた
感覚があります．実に良い事ですよ．
同居のひとはライブ観賞のため外出．
では楽しんできてね，と．そこから
ぼくは食事をして，だららんと休憩．
自分の部屋で適当に過ごして，あと
お風呂の支度もしましょうか．まだ
湯槽に浸かるのは怪我的に怖いので，
身体を洗うだけにとどめておきます．
あとはお薬を服みましょう．ずっと
安らかに眠れるような薬が欲しいな．
起きます．起きました．しっかりと
覚醒をして，ゆったりと身を起こす．
今日はなんとしても午前に活動して
おきたい土曜日なのです．あんまり
だらだらしてもいられず，服を着て
ほど良い時刻に出かけます．病院へ．
しばーらく待って，やっと呼ばれる．
ひっこらひっこら歩いて診察室へと
入りまして，傷口を診てもらいます．
自分でぐるぐるしたものが褒められ
えっへんとなる．順調に治ればなあ．
医師の所見としてはまだまだですが
悪い方向に行ってるわけではなくて
まだまだ様子見，ということになる．
消毒用の軟膏をもらって帰りました．
ずさりずさり歩いて，結構疲れます．
だけどまあ，食事のために出かける．
それからついでに国民の権利を行使．
会場はすごい行列で，脚腰しんどい．
同居のひとは寒い寒いと言ってます．
痛かったり寒かったりありながらも
なんとか目的を果たして，食事処を
探します．だけどやっぱり行列行列．
並び続けるのは避けたい，となって
結局家のそばのコンビニであれこれ
買って家で食べることにしましょう．
もぐもぐはふはふ，おいしかったね．
同居のひとはゲームを始めています．
楽しそうで何より．しばらくすると
同居のひとがゲームを終わらせます．
そしてお出かけ．楽しい用事がある
らしいので，しっかり遊んできてね．
ぼくはピルケースの充填から始める．
音楽をかけて気分を朗らかにしつつ
間違えないように四週間分詰め詰め．
一時間以上はかかっちゃうんですよ，
どうしても．大量に発生した軽くて
嵩ばかりある薬のシートをざっくり
捨てます．レジ袋ひとつぶんくらい
ゆうにあります．じゃらじゃらして
痛いんですよねこれが．終わらせる．
その後自分の部屋ででれでれしてて
時間の組み立て方を失敗しましたが
まあ取り返しましょう．洗濯物とか
畳んだりして，そうこうしていると
同居のひとが帰ってきました．はい，
お帰りなさい．楽しかったですかね．
ぼくも食べそこねていた晩ごはんを
急いで食べます．ざっくりごみ捨て，
少し落ち着きました．同居のひとが
お風呂の支度をしてくれて，ぼくは
傷口をまだ気にしています．あとは
自分のルーティーンを終わらせたら
お薬服んで寝ます．おやすみなさい．
八時頃にそれなりの覚醒．ふらふら
手を振って気分を暖め，よっこらと
起き上がります．筋肉も痛い，また
傷も痛い．それでも，動かなくては．
ぴきぴきとはできないけれど，まあ
それなりにやっていく．と言っても
結局遅れ気味になりまして，やっと
出かけたら車はもう待っていました．
お待たせしました，では出発ですね．
はい到着．今日も一日やっていこう．
ゆるゆると手を進め，代わり映えの
しない時間が過ぎていきます．でも
それは幸いなことだとも思いますね．
アクシデントはまっぴらごめんです．
お昼になりました，ごはんにします．
しっかりと味わって自分を労ります．
そして今日は強力なプレッシャーが
のしかかっています．ゲームですね，
とびきりのスピードでいきましょう．
さくさくカードを飛ばしていくのが
このゲームの華なのですが，今日は
なんだかじっくりだんまりな時間が
続きました．いろいろな判断が保留．
それでもなんとか終わって，休憩が
終わります．ではまた午後からです．
ちょっと眠いかなあというところも
ありましたが，なんとか切り抜けて
無事におしまい．あと片づけをして
ちょいちょい書類を作って，あとは
名前を呼ばれて車に乗り込んでいく．
で，今日は家ではなく駅へと届けて
もらいました．そのまま，通院生活．
なんとかかんとか一時間弱，やっと
病院に到着しました．人気はまばら，
だけど待ち時間が短くなるわけでも
ないので，暢気に椅子で待ってます．
やがてここでも名前を呼ばれまして
診察室へ入室．話をしていくのです．
とは言えあんまり変わった点もなく．
怪我をしたのがイレギュラーくらい．
まあ，また二週間後にということで
処方箋を握って薬局へ，そして無事
薬を受け取って，ターミナル駅へと
戻ります．そこで食事をして，帰る．
家に着いたらわらわらと細事などを
やります．電話がかかってきまして，
今日のことについてあれこれと話す．
基本的に良くしていただいてるので
感謝の念を込めつつ，来週について
話をまとめました．ではお疲れさま．
同居のひとも帰ってきて，あれこれ
話をする．頼んでいたものを買って
きてくれて本当にありがとうですよ．
お風呂の支度は同居のひとが自分で
やってくれました．ぼくはあと少し
作業をして，それでは終わりました．
お薬を服んで，明日も午前のうちに
出かける必要があるので，まじめに
寝ましょう．底を掬うくらいに深く．
目醒め．悪くはない時刻であります．
しばらくおふとんの中でゆるゆると
過ごしていましたが，時が来たりて
身体を起こす．もちろん痛いですよ．
腰の筋肉をなだめながら立ち上がり
自分によしよししながら支度をする．
足の怪我で歩けないのですが，現在
通常で送り迎えがあるのが救いです．
適切な時刻に外に出て，待ってます．
やがて車が到着して，乗せてもらい
まっすぐ到着．階段をそっと昇って
到着です．ではおはようございます．
大丈夫ですかと問われれば，決して
大丈夫ではありません．だけどまあ
大丈夫なふりをしてやっていきます．
椅子に座ってしまえば問題ないので
いったん座ったら可能な限り動かず
デスクワークをこなしていきますよ．
こつこつ，音が出るほどにこつこつ．
昼休みになりました．食事にします．
ささやかなものをささやかに食べて
ごみを捨てます．今日はなんぞやら
ゲームをするんですか，という間が
ありまして，ではやりましょうかと
いうことになる．今日はみなさんの
運が良いというのか悪いというのか，
どんぴしゃで負け確定カードがよく
発動する．最後まで進むこともなく
ただただ爆発するばかりなのでした．
こういう日もあるんだな．楽しいな．
午後になってまたこせこせと動いて
なんとか過ごしていきます．やっと
終わったので身支度をして帰ります．
車に乗せられてゆらゆら揺られ帰宅．
同居のひとは散髪に出かけますとか
言っていたので，じき帰るでしょう．
もさもさしていたらドアが開く音が
しまして，お出迎えしました．では
晩ごはんの時間までそれぞれ適当に
やっていきましょう．しばらくして
すぐにそんな時間．では出かけます．
駐車場まで行かなくてもいいように
家のそばまで車を着けてくれました．
優しい気持ちにありがたく包まれて
出かけましょうか．お店を指定して
そちらへ向けてぶるんと車での移動．
食事はおいしくいただきました，で，
食後の甘い物をと思っていましたが
選んだものが結構ビターな仕上がり．
ひと口目は苦手かもと思いましたが
慣れるとちゃんとおいしいものです．
たくさん，ごちそういただきました．
帰る途中で買い物をする．包帯とか
絆創膏とか．で，レジを通っている
その間にちょっと足元がやばくなる．
痛いのではなく，まさに今，傷口を
固定しているものが外れかけている．
ずれないようにごつごつと歩きます．
刺激を減らしてなんとか車に乗って
家までたどりつく．包帯や絆創膏を
買ったのは英断でした．座り込んで
ゆるくなってきた傷口を包むものを
べりべり剥がしていきます．そして
新しいもので固定．ちょっと歩くと
やっぱりだめなんだろうか．かなり
注意しないといけない．とりあえず
自分は入らないけどお風呂の支度を．
あとは自分の部屋でいろいろと作業．
いくつかの練習はとても大変ですが
うまくいったらご喝采．と言っても
あまり長々としていると寝る時間が
遅くなってしまいます．適当に終え
寝る支度です．お風呂入りたいよう．
お薬服んで寝ます．おやすみなさい．
早朝．下手をすればまだ夜の範疇で
ありますが，目が醒めたものはまあ
しかたがない．四時ですか．痛みは
さほどないのでのんびりしましょう．
あんまりがさごそするのも寝ている
同居のひとに迷惑だと思いますので
基本的にあまり動かないようにして
時間を過ごす．やがて夜が明けます．
今日はお仕事を休みます．やっぱり
歩けないからね．連絡を入れてから
少し胸のつかえが下りた気もします．
同居のひとは軽く出かけるらしくて
それじゃ行ってらっしゃい．玄関へ
見送るくらいなら，できてよかった．
だらりんとおふとんに転がって休憩．
ちょっと血痕が残ってたりしますが
もう気にしない．休息を取るのです．
同居のひとは二時間程度で帰宅して，
最初はしばらくゲームなどしてます．
ぼくはごろごろしながらそれを観察，
あとは語らいなどして，通院までの
時間を潰します．十五時越える頃に
車を出してもらいます．では病院へ．
さて一軒目．今日は施術のみならず
問診も兼ねているので休むわけにも
いかないのですよ．まずは問診から．
だいたい二ヶ月に一回くらいの割で
顔を突き合わせていろいろと教えを
乞うたりするのですが，今日だけは
レアケースなので痛い話をしました．
とりあえずそれに直接触れるような
科ではないのでスルーしてください．
あとは呼ばれたら施術台に横になり
いろいろと調整をしてもらいますが
血液に触れるのはよろしくないので
手袋をして施術開始．ぎっちぎちに
張っている筋肉をほぐしてもらって
少し良い気分．派手なことはせずに
軽いメンテナンスのみで終わります．
処方箋をもらったので斜め向かいの
薬局へ．近いのがとても助かります．
たっぷりと薬を出してもらいまして
同居のひとに連絡．車で次の病院へ
送り届けてもらいました．歩いても
さほどの距離はないのですが，でも
心配してくれています．ありがとう．
さて二軒目．こちらは切り傷をよく
観察してもらいます．固定してある
テープを取ってもらって，良ければ
患部を見てもいいですか．ゆっくり
ご対面，かなりグロテスクな状態に
なっています．これはしんどいなあ．
切り傷でも線状に切れているのなら
縫うらしいですが，面でえぐられて
ざっくり皮膚が失くなっているので
どうしようもないそうです．小さな
綿球を傷口に貼り付けて，その上に
ガーゼを当ててテープをぐるぐると
巻きつけて固定．お風呂はしばらく
入れないのが地味に嫌．次は三日後．
速く瘡蓋ができるのが一番だそうな．
診察が終わって，看護師さんからの
生活指導を受ける．すべて終わって
今日は薬はないそうなので，あとは
また同居のひとに迎えに来てもらう．
大丈夫大丈夫，と思っていましたが
やっぱり思った以上に痛いものです．
病院の前に車が来たら乗り込みます．
そのまま食事へ．緊急車両がなんか
たくさんいるなあ．ひそっと店内へ．
おいしいおいしい，と食べ終わって
満足な気分で家へと帰ります，はい．
あとはじんじんする傷口を抱えつつ
ひとり時間を過ごします．お風呂に
入れないのはフラストレーションが
溜まりますが，顔でも洗って出直す．
あとは服薬，化膿しないよう祈って
じゃぶじゃぶ服みます．では，就寝．
そこそこ早めに起きることができて
半ば心地はよろしい．さくさく，と
少し違うのてのてした動きで準備を
済ませます．余裕を持って外に出る．
しばらく待ってると車がやって来て
いつも通りに挨拶をして，乗ります．
今日もコンビニに寄ってもらいます．
降りて，買いたいものを買ったあと
一所懸命に歩いていきまして，到着．
少し遅れましたが，申し訳ないです．
では作業を始めましょう．ゆっくり
マイペースで．極めて急いでいると
いうわけでもないし，なんとかする．
だけど途中で眠くて眠くて，やはり
正しい生活はそう簡単には訪れない．
午前の作業が終わってから食事など
摂りまして，ゲームに参加しますが
自分の番が回ってきても気づかない
くらいに眠いです．ちょんちょんと
せっつかれてやっと目を醒まします．
午後からの作業ですが，周囲からの
強い奨めもあって隣の部屋で休憩を
取ることになりました．がっかりな
心持ちです．それでも，ありがたく
机に突っ伏して寝ます．横になれる
ありがたい設備などありはしません．
起こされたらもう終業時刻．なんか
現実味を帯びていませんが，準備を
いたします．そしてこのまま家へと
帰れればいいのですが，病院なので
まだまだ安息の地は遠いようですね．
車で病院の近くまで運んでもらって
病院に入ります．がりっと足の指を
こすってしまいましたが，なんとか
よさよさ歩いていきます．それから
施術台に乗っかって，だらんとする．
だけどなんだかぬるぬるした感覚が．
足元を見ると，血溜まりができてて
さすがにびっくりする．病院職員が
総出で手当てをしてくれたのですが
本来の業務とはまったく関係のない
ところで手をわずらわせてしまって
すみませんでした．やっと落ち着き
実際の診察．ちょっとずつ修正して
いきましょうということで，今月の
末あたりでまた予約を取りましょう．
そこからもう少し歩いて別の病院へ．
今度はちょっと足の具合をまじめに
見てもらって，包帯を巻いてケアを
してもらいました．でもその最中に
ベッドに横になっていたので眠気が
きゅうきゅうと．さすがに先生から
見咎められて起きます．眠いけどね．
本来の受診もごく簡単に終わります．
処方箋を握りしめて薬局へ移動して，
薬が出来上がるまでじっと待機する．
仕上がったら受け取り口に移動して
がくがくと揺れながらレジ袋一杯の
お薬を受け取って，解放．ちょっと
近くのお店で晩ごはんを買いまして，
では，家へ．やっとゆっくりできる．
その場でしゃくしゃく食事を終えて
おふとんに潜り込んで休憩をします．
同居のひとが帰ってきたようですが
完全に眠っていました．起こされて
もう二十一時過ぎてますよと，とか
言われてなかなかにショックでした．
お風呂のお湯だけは抜いてあるので
同居のひとがお風呂の準備なんかを
してくれました．確かに今のぼくは
包帯巻いてるから濡れてはいけない．
感謝しながらもうちょっと寝てます．
軽いおやつを食べてやっと起き出し
自分の部屋でやるべきことやります．
お風呂も入れないし，お薬を服んで
寝ましょう．寝ることしかできない．
早めに覚醒．起き上がるまでにまだ
手間取りますが，なんとかしました．
同居のひとが先に出かけるのですが
そのついでにごみ袋を出してもらう．
もうしわけないけどお願いしますね．
では行ってらっしゃい，気をつけて．
ぼくも準備をします．だいぶ余裕が
あるので，ゆっくりです，ゆっくり．
荷物を手に待っていると車が来ます．
よっこらせと乗って，途中で降りる．
コンビニで買い物などしてからまた
歩いていき，踏みしめ踏みしめ到着．
では，週頭の作業を始めましょうか．
地味地味とやっていきますが，この
数日にこれまでやってきた方法とは
違うことをやると，そちらのほうが
勘定が合うことが判明．これまでの
スキルやノウハウをリセットをする
必要があったのです．少し悲しいね．
そんなこんなでお昼休みに到達する．
食事をして，今日は少し満足．では
ちょっと席を外して，戻ってきたら
ゲームががっつりセットされてます．
挑まれている気がする．そして開始，
今日は調子が悪くて，なかなか手が
伸びません．カードが多めに余って
終わることが多々あり，もうちょい
出直して来ないと．では，おしまい．
午後からももしゃもしゃと活動する．
デスクワークであるのがありがたい．
これで立ち仕事とかだと腰が壊れる．
かちかちの筋肉の上で姿勢を保って
いる状態なので，ほんのちょっとの
傾きでバランスが崩れやすいのです．
では本日はここまで．帰りの支度を
整えて，名前が呼ばれるまでは待機．
呼ばれたら車へと乗り込み，家まで．
なんだかとてもお腹が空いています．
いろんな手段をもってして食べ物を
入手して，しっかりといただきます．
くしゃっとあと片づけを終わらせる．
自分の部屋に移動して椅子に座って
みるのですが，新しい椅子はなんか
いろいろと勝手が悪い．ぎくしゃく．
そしてうだうだしていると，なんか
知らぬうちにすごい時間が経ってる．
うかうかしていると日が変わります．
ざぶっとお風呂に入って，そこから
お薬を服用．しっかり寝て，そして
また明日に備えましょう．ぐうぐう．
ぬてぬてと寝続けている．そうして
やっと身を起こしたのは正午ごろの
ことでした．出かけなくてはならぬ．
楽器をなんとか移動させるのですが，
本当の本当にぎりぎりになるまでは
寝ていました．間に合わないかもと
いうあたりになってからが本番です．
なんだかんだでスタジオに到着する．
細い階段を三階まで．かなり無理な
ゲームであります．少し身体を横に
傾けたらすぐに壁です．ぎりぎりの
体勢でなんとか部屋に躙りこみます．
練習開始．まだ眠気が醒めておらず
ミスを連発．楽譜から落ちることも
多々あり，とってもしょんぼりです．
自分が悪いので自分を責めています．
今日は脳内がだらだらしているので
乗り切れないようです．しばらくは
指が絡まっていましたが，ようやく
なんとかついていけるようになって
ほっとします．だけど練習の時間は
もう半分くらい過ぎた頃なのでした．
後悔と自責の念に塗れつつ練習終了．
また狭い中を重い荷物を持っていき
よっこらよっこら車に積みましょう．
では，解散．家まで送ってもらって
ぐったりです．ああ，練習しないと．
食事はデリバリーで済ませましょう．
注文したものを受け取る時，料理が
ぼてっと床に落ちました．配達員が
拾い上げ，これで，と渡そうとして
きましたが，さすがにそれは断って
作り直してきてくださいと念を押す．
蓋はちゃんとしていますから，とか
言われても無理無理．部屋に戻って
うんざりしながら届いたものを食べ，
こちらも管理不足であることが発覚．
食事をして悲しくなるなんてつらい．
やっと食べ終わったらお風呂の支度，
がちゃがちゃとやっつけ，ちょっと
自分の部屋で休む．眠気に負けると
明日に障るので，寝ないで我慢です．
同居のひとがお風呂から上がったと
声をかけてくれたので，それじゃあ
ぼくも入りましょうかね．だぶんと．
あとちょっと片づけごとをやったら
お薬服んで，寝ますよ．明日こそは
ほど良き目醒めで生きていきたいな．
目醒め．比較的良い感じのようです．
起き上がるのに難儀はするのですが
気分はすっきりしているのであまり
ダメージはありません．支度を整え
ぬさぬさ出ていきます．しばらくは
待ち合わせ場所で立っておりました．
雪がちらついていてよく冷えてます．
車がやって来たらまっすぐに進んで
到着しました．おはようございます．
ちょっと良い感じのやり取りがあり，
そこから作業開始．わきわき動くよ．
今日はなんだか捗っている気がする．
あまりびきびきは進まないとしても
まあほどよく，それなりには進捗が
ありました．いいことだと思います．
ではお昼．もくもくといただきます．
食べ物の質があまりよろしくなくて
閉口したりもしますが，だけどなお
摂取してなんとかお腹を満たします．
その後はゲームやりましょうか，と
なんとなく集まってカードを広げる．
わしゃわしゃ混ぜて的確に配ります．
カードのやり取りで一回負けますが
その後は盛り返してほどよい終わり．
あと片づけをして，午後が始まるよ．
眠気が来ることもなくしゃかしゃか
進めていき，見事にフィニッシュを
決めました．もたもたとしていると
みなさんがどんどん帰っていきます．
やっと名前を呼ばれたので，そっと
車に乗って帰るのです．お疲れさま．
家に帰ると同居のひとがゲームなど
やっている．忙しさが一山を越えて
少しリラックスしているようですね．
素敵なことですよ．同居のひとから
晩ごはんどうするかと気の早い声が．
どうもおいしそうなキャンペーンを
見つけたらしい．その話乗りました．
ゲームが一段落したらセーブをして
ふたりして出かけます．車に乗って
正しいお店に到着．しっかり食べて
満足しました．あとはちょっと別の
お店に行って家具を買う．普段とは
違う形で，どうなるかわくわくです．
うれしげに家に帰る．設置しようと
しましたが，散らかりすぎてるのが
悪い方向に出てしまっておりますね．
なんとか場所を掘り起こして微妙に
据えつけます．使い心地は悪いです．
いつものやつにしておけばよかった．
お風呂の支度をして，自分の部屋で
あれこれ過ごす．あとはもう普段の
パターンをなぞるばかりです．では
お風呂に入って，お薬服んで，就寝．
ねばっこい起床．さっぱりしないね．
このところ睡眠の調子が良好だった
それだけに，今日は負けた気がする．
同居のひとが鮮やかに出かけたのを
うすらぼんやり確認して，それでは
ぼくも行きましょう．ちょうど車が
やって来たので，乗せてもらいます．
まっすぐ到着して，それでは今日も
よろしくお願いします．が，なにも
できない状態です．眠気がとにかく
ひどくてひどくて．ともかく助けを
求めました．隣の部屋で少し寝ます．
どうしようもなかったんです，もう．
お昼の休憩の時に起こされて，では
自分の机に行きます．食事をしたら
うすぼんやりと．なんにもできずに
時間だけがぼやぼや過ぎていきます．
午後の作業が始まります．さすがに
ちゃんと動きます．これをこうして
こうやって．ところが筋肉が痛くて
悲しくなってくる．二の腕の筋肉が
じわじわと痛くて地味にダメージを
与えてきます．いったん認識すると
もう取れません．身体中のいろんな
場所から痛みが一気に集まってくる．
ただひたすら痛めつけられた自分を
どうにかしながら，作業をしました．
帰り支度を終えましたが，なかなか
名前を呼ばれませんでした．急ぎは
しないので，ぽよんと待っていると
ちゃんと誘われて家へ送ってもらう．
帰宅．もうそのままおふとんへ潜り
ひたすらだらだら寝ます．これしか
できないのです．少し部屋を温めて，
横になる時にはめまいすらしていて
本当どうしようもどうしようもない．
目が醒めたら二十時過ぎ．ちょっと
気分はましになりましたが，あまり
動きたくもない．同居のひとからの
メッセージに反応したのがせいぜい．
そこからほうけていると，友人から
連絡が．それと並行していろいろと
電子文字的コミュニケーション展開．
昔はいくらでもタスクを分割できて
並行操作とか平気だったんだけどな．
もうそれも四半世紀以上前の話です．
自分ができる程度のスピードで解決．
さて，同居のひとが帰ってきました．
すみませんお風呂の支度してないや．
今からやります．その後はひとりで
食事をして，少し気分がほぐれたら
自分の部屋でちゃかちゃか書きもの．
終わらせたらぼくもお風呂に入って
寝ましょう．改めておくすりを服む．