アラームに負けずぐうぐうと眠って
いましたが，同居のひとに起こされ
これはいけないと思い直す．まずは
連絡をしないと．体調が極悪なので
今日はお休みさせてください．では
それだけ告げて電話を切り，すぐに
また眠りにつきます．同居のひとは
体調不良を乗り越えて無事に出発を
したようです．なんとも心強い話で．
で，沈んで沈んで．身体がぽっぽと
しています．しんどいですがやっと
重い腰を上げて，病院へ向かいます．
内科がうちの近所にあって良かった．
病院に到着，それから自分の症状を
申告して，すみっこのほうへと隔離．
検査の結果はまあ予想通りの感染症．
最近はウイルスを直接叩くわけでは
ないらしく，喉や咳や熱などへ直接
リーチする薬を出すだけだそうです．
まあなんにせよ，処方箋を薬局へと
先に届けてもらい，のそのそと移動．
なんとか薬局に到着して，そこから
できるだけ店内に入らない．すぐに
薬を渡され，その場で会計して終了．
のってりのってり帰宅．そこからは
横にならずに自分の部屋でだらだら
動画など観て過ごします．どうにも
ぱっとしない時間が過ぎていきます．
同居のひとご帰宅．いろいろ食事を
買ってきてくれています．うれしい．
炭水化物どかん．食べて燃焼させて
熱を下げないとね．もぐもぐ．さて
お風呂の支度をして，自分の部屋へ
また舞い戻ります．とびきり冷房を
効かせてあるので，少し楽な気分に
なるんですよ．では大きく風を浴び
気持ちを軽くする．咳がひどいです．
適切なタイミングでリビングへ戻り
お風呂に入ったりします．そこから
たくさんのお薬をごぶごぶと服んで
明日へと旅立ちます．明日も屋内で
待機なので，地味に過ごしましょう．
こしょり．起きる．そこそこ早めの
ことでしたが，熱を測るとごく微熱．
普段低体温のぼくからすると，少し
ぼーっとしてしんどいかな，程度の
整理しきれない思いがぐるぐるする．
部屋の机に向かって，ちょっとした
作業を続ける．えっと，とりあえず
昨日クリアしたものについて，似た
ものを追加する旅に出たようなもの．
汲めども尽きぬ知識をメモしていき
ひそひそと積み上げていくのですよ．
昼ごろにリビングへ．同居のひとが
何やらを食べている．食べることで
食後の薬を服む資格が得られる，と
いうことで何とか食べているらしい．
とても律儀なことです．ぼくもまた
ちょっと小腹を満たして，それから
ひたひたと薬を服みます．なにぶん
鎮痛剤とかも必要な状態ですからね．
身体中の筋肉がきゅっと縮こまって
少しの振動でも引き攣れているので
咳をするだけでももう痛いのなんの．
その後また自分の部屋でじゃらっと
作業をして，あと洗濯もしますかね．
なにせ時間だけはあるので，ぐるり
ぐるりとドラムを回していき，では
ほかほかのうちに取り込んでたたむ．
同居のひとが自分の寝室に移動して
籠もっているうちにリビングに行き
少し寛ぐ．食べものを食べ終わって
また自分の部屋へ．こういうことの
繰り返しです今日は．同居のひとは
基本リビングでゲームをしてるので
阿吽の呼吸でお互いの行動を把握し
部屋を行ったり来たりするのでした．
そろそろいいかげん夜になったので
また適当なものを食べて，お風呂の
支度に取りかかる．ちょっと待って
お湯が貯まったら，それぞれの持つ
タイミングで入浴も済ませるのです．
ではお薬服みましょうか．あんまり
動いてないけど，不発な感じで就寝．
どうしてだろう．寝付けない．ので
少し趣向を変えて朝の四時から起き
ピルケースの充填．外はゆっくりと
明けていき，充実感のないままただ
粗末な成果だけが残るのであります．
体調が悪い．寝てないせいもあると
思いますが，熱を測ってみると微熱．
いけない．これはいけない．すごく
いけないことですよ．これはたぶん
同居のひとの疾病が伝染したかもだ．
あんまり笑い事ではない．それでは
自分の部屋に隠れていろいろと作業．
同居のひとが目を醒ましたので少し
話をする．だから伝染るってずっと
言ってたよね，と非難されてしまう．
またよりによって土曜日だなんてと
叱責される．これが平日であったら
病院にも行けたでしょう，とのこと．
しょんぼり．ではまたしばらくの間
お互いがお互いを隔離しましょうと
いうことになり，事態がややこしい．
来客あり，丁寧な挨拶をいただいて
なにとぞなにとぞ，と．そこからは
また身を引いて，基本的に部屋から
出ないことにする．引き籠もります．
夕方になってリビングに顔を出すと
同居のひとが食事を啜っていました．
ぼくもなにかしら食べる．それから
ちょっとだけテレビを観る．その間
同居のひとは寝室に籠もっています．
それでは食事を終えて片づけ，また
自分の部屋でこまこまと作業をする．
誰かに喜んでもらえれば，と思って
とてちてたたたとキーを叩きまくる．
小さな文字でも蓄積されていったら
なにがしかのものになるでしょうね．
素敵な情報をまとめていくのですが
これが自分の実力だとは思わないで
しっかりと支えてくれるひとがいて
初めて成り立つ物語ですから，ただ
ひたすらに自分の立場はわきまえる．
お風呂の支度をしましょうかね．今
入浴して大丈夫なのか不安です．が，
ふたりが入るぶんのお湯が必要です．
だぷだぷとお湯を貯めて，それでは
同居のひとのタイミングで入浴して
寛いでもらいましょう．その隙間の
時間で自分もさぷっと湯に浸かって
ぼやけた視野をゆっくりと戻します．
さて．夜だ夜だ．ちゃんとした薬を
服む時間だ．今から思うに，昨日は
朝の薬と夜の薬を間違えたのではと
睨んでいる．なので昼は寝ていたし
夜は眠れなかったのではないかなと．
そういったことを曖昧にするために
ちゃんと正しい薬を服みなおします．
明日は世界が平和になればいいなあ．
おはようございます．それなりです．
目が醒めたからすぐに起き上がれる
わけもない，いつもの朝なのでした．
関節の可動域をホールドしたままで
トリッキーな動きで立ち上がります．
それでは，胡乱な支度をしていって
お出かけの支度．既に車が来ていて
乗っけてもらいます．そこからまた
コンビニで買い物をしてから進んで
着くべき場所に到着．階段を登って
なんとかドアを開ける．では今日も
なにとぞよろしくお願いいたします．
午前はこれで，と指定されたことを
静かにやっていきます．よっこらせ．
途中休憩を挟んで，ようやくここを
終わらせる．勘を失わなせいための
作業なので，またこれで次の週まで
忘れないようにしないとなあ．では
休憩を終えて，あれやこれややって
お昼の休憩に突入します．お食事を
いただき少し気分をなだらかにする．
午後です．作業を進めたいのですが
途方もない眠気が襲いかかってきて
ちょっと無理．自分でも気づかずに
寝に入っていて，さすがにこれでは
無理ですよとストップがかけられる．
別室の隅っこで寝ててくださいねと
ある意味ありがたい待遇となります．
罪悪感の塊となって机に伏し寝ます．
ゆさゆさ起こされたらもう終業時刻．
情けない，ああ情けない．金曜日の
終わりがこんなでは，実に決まりが
悪いじゃないですか．申し訳ないと
俯きながら帰り支度をするのでした．
どっかり待ってやがて車が来ました．
それではそっと帰らせてもらいます．
家に届けてもらい，感謝を述べつつ
部屋に戻ります．同居のひとはまだ
おかげんよろしくないようで，では
接触を減らすべく自室に籠もります．
飲み物を適当に飲みながらしっかり
調べ物をじゃかじゃかとやりました．
同居のひとが寝室に引っ込んだ時を
狙ってリビングに移動．だらだらと
横になって寝ます．そしてようやく
晩ごはんにでもしましょうか，との
コンセンサスを得ました．とは言え
まず最初にぼくがリビングで食べて
終わったら部屋全体を明け渡します．
同居のひとが食べている間はそっと
お風呂の支度をします．こうやって
分かたれた生活をもう少し続けます．
早く病気が治るといいんですけどね．
ではそっと今日を終わらせましょう．
明日は特に予定もないので，うまく
すれ違えるように行動を考えないと．
お薬を服んだらとっとと寝るのです．
ゆーっくり目醒める．急激なことは
なにひとつしない．ただただ静かに
ちょっとずつ動き，身体を痛みから
ほんの少しでも遠ざける姿勢をとる．
ああもうこんな時刻，いいかげんに
立ち上がらないと，といった感じで
なんとか間に合う．同居のひとには
しっかり静養してくださいと告げて
それでは行ってきます．すでに車が
待ってくれていたので，早足程度で．
コンビニにも寄ってもらい，昼食を
確保したところで降ろされる．では
よろよろと階段を登り，本日の開始．
さて．手先の作業をねっちりとやる．
細かいところまで見ないといけない
ことなので，とても気をつけますよ．
それでもうまくいかないこともあり
自分の未熟さに不甲斐ない思いです．
これだけで午前が全部終わったなあ．
とりあえず昼休憩です．もぐもぐと
食事を摂って，あとはゆっくりする．
問いかけと答えの遊びをやりますが
すぐに解かれるか，行き詰まるかの
二択です．ちょうどいいのがないよ．
うまく誘導できなかったということ．
ほんのり反省して，午後の作業です．
午後はさくさく進められるものへと
内容変更．ぐるぐると進めて午前の
がっかり加減を少しだけ和らげます．
心持ち速めでやっていこうかと思う．
途中で目が疲れたら，常備してある
目薬で少しだけ気力を賦活させます．
では本日終了．帰り支度をすませて
お迎えがくるまでどすんと居座って
待ちます．他のひとたちがどんどん
帰っていきますが，惑わされないで
じっくりと揺るぎなく．時間が来て
車に乗せてもらい，帰りましたとさ．
帰宅します．同居のひとはいちおう
起きていますが，決して同じ部屋に
入るなという厳命を受けております．
まあねえ，伝染するからね．なので
自分の部屋でだらだらと過ごします．
晩ごはんについてどうしましょうか．
同居のひとが出かけるのはまあまず
無理だし，こっちもうろたえないで
策を講じようとする．どこかひとり
買い物に行くとしたら，どうするか
考えていたところ，同居のひとから
なにか適当に出前でも取って食べて
くれたらいいから，という言葉まで
いただきました．それよりそちらの
食べものは大丈夫なんですか．でも
なんだかんだで，自分の分は出前で
確保します．同居のひとはいろいろ
家にあるものでなんとかしたみたい．
あと，ビタミンの取れる食べものを
こちらから用意したので，そちらで
腹を満たしていただければとも思う．
では，適当に食事に．同居のひとが
横になっている隙にリビングに戻り
むはむはといただく．食べ終わって
ざっと片づけ，部屋を明け渡します．
そしてお風呂の支度とかしましょう．
適当に時間をずらしながら生活して
これはとても淋しい．同居していて
顔も見ないのは残念なことですから．
それでもやっと思いをやりくりして
本日が終わります．お風呂に入って
お薬を服んで，ぐったりとしますね．
おはよう．目は醒めてはいるものの
起き上がれないいつものパターンで
朝が進んでいきます．同居のひとは
体調が悪いとのことで，ゆっくりと
寝ておいてもらいます．その間にも
ぼくはゆーっくりゆーっくり身体を
垂直に起こし，お薬を服んだり服を
着替えたりです．では指定時刻です，
さくっと玄関を出て車に乗りました．
今日はコンビニはパス．ゆったりと
朝のチャイムを聞き届け，作業作業．
昨日から持ち越しの案件．あんまり
急ぎすぎずに，丁寧に．その途中で
指示が変わり，別件を手伝ってねと
いうことになる．いいんですけども
大丈夫なんでしょうかね．あんまり
放置しないほうがいいとも思います．
なんだかんだでお昼になりましたよ．
今日はお昼ごはんはなしとしました．
朝ばたばたしたというのも理由です．
ゆっくり過ごして心を落ち着けます．
午後からの作業はまた，のんのんと．
そうこうしていると同居のひとから
メッセージが届いているのに気づく．
結構深刻な状態であるみたいなので
距離感を大切にして生きていきたい．
作業終了．今日は通院日，これから
家ではなく徒歩で病院へ行くのです．
なので車で送っていただく話はなし，
なんとか自分で過ごしていかないと．
ちょっと回り道をして買い物をして，
鞄にむぎゅむぎゅと詰め込んで移動．
ようやく病院に到着．しばし椅子に
座って待ち，先に会計を済ませたら
施術台に通されました．では今日も
よろしくお願いします．前回よりも
だいぶましになったとの見解ですよ．
地味にやっている運動が効いている
可能性もあります．あとは全体的な
身体の動かし方とかを修正していき
なんとかなるようになんとかします．
終わったので次の病院．通院の後の
通院は地味に体力を削りにきてます．
並んでるのを覚悟して入ってみたら
意外とほとんどひとがいない．おや
これは楽．じっくりと待っていたら
すぐに呼ばれて入室．足を引きずる
仕草に気づかれ，どうしましたかと
尋ねられる．いや，ここ三年くらい
ずっとこんなです．病院の中は杖が
使えないのでよたよたしているだけ．
で，診察を受けます．値が良くなく
お薬が増えました．負けないもんね．
どんなにくすりが増えようと，ただ
俯いて服むばかりです．守りますよ．
病院を出てから薬局まで，家と逆の
方角へと移動．薬をいただいた後は
さらに逆方向へ出向き，自分だけの
晩ごはんを買う．同居のひとは先に
自分の食べものを買っているらしく，
ぼくはぼくのぶんを責任持って買う．
家に到着です．ああ疲れ果てました．
同居のひととは可能な限り離れねば
なりません．自分の部屋で食事して
あんまりリビングにも行かないよう
気をつける．同居のひとのためにと
果物を買ってきたので，これ食べて
元気になってください．すれ違って
生活をすることになるみたいなので
触れないようでも触れ合えるように
できることはやっておきたいですね．
適切な時刻になったので，お風呂の
支度をしましょう．じゃぶじゃぶと
湯槽を洗ってお湯を貯めていきます．
その間ちょっと手遊びなど練習して
ほどなくしたら入浴．あとはそっと
お薬服んで，早めに寝ましょうかね．
比較的楽な目醒め．なんだか奇妙な
夢を見ていた気がしますが，もはや
この時刻になると思い出せやしない．
そういうわけで朝は普段通り身体は
動けない状態で，目だけは醒めてて
あとはそろりそろりと起き上がれば
良い朝となりそうです．よっこいせ．
同居のひとも起き出して，じっくり
お互い身支度をする．それでは先に
行ってらっしゃい．ぼくもゆっくり
時間を合わせて外に出ます．今日の
お迎えは初めての方だったのでまず
待ち合わせておく場所に意見の相違．
だけどちゃんとつつがなく会います．
それでは車でお出かけです．今日も
暑いですねえ．コンビニに寄ったら
無事に到着，それでは荷物を預けて
作業をしましょう．昨日からずっと
引き継いでいる作業が手を離れます．
そして別件に移行が決まりましたよ．
指導員さん来訪，知識の擦り合わせ．
前回不手際があったのはぼくたちの
せいではないと判っているのですが
まあまずいったんは苦情を受け入れ
改めて正しい進めかたを学習します．
どんな歳になっても学びはあります．
慣れたらちょちょいのちょいらしく
その境地に至るまでしっかりトライ．
そんなこんなで集中していて，もう
すぐにお昼休みとなりました．では
食事食事．もぐもぐ．そこから先は
ちょっとゲームをします．初めての
参加者もいるので，説明をしながら
なんとか場を温めます．いちおうは
一回成功したのでよしとしましょう．
さて，午後からの作業スタートです．
席替えをしたのですが無性に暑くて
ちょっとつらいです．元の席に戻る．
本部から遠くなったぶん，こまめに
意思疎通をしなくては．あとは黙々
丹精込めて作業．はい，チャイムが
鳴ったので今日は終わりにしますか．
帰り支度．他の人よりちょっと早く
ばたばたして，車に乗せてもらって
帰りました．ありがとうございます．
ポストを確認すると，複数の封書が．
適切に処理して，自分の部屋へ移動．
ぼんやりと時間を無駄にしていると
いくつかのメッセージが未読のまま
ほったらかしだったと気づきました．
いかんいかん，できるだけ真面目に
お答えをして，誠意を見せましょう．
だいぶ遅くなって同居のひとが帰宅．
駐車場で待ち合わせて，晩ごはんに
出かけましょう．もう二十一時近い．
ざっと食事をしたら，とっとと帰る．
いの一番にお風呂の支度を済ませて
あとはまただらだらと．それじゃあ
お風呂はぼくの番が来たら入ります．
そしてらお薬を服むのです．明日は
通院の予定なのでしっかりしないと．
うー．起きているような，そうでも
ないような．いちおう服は着たけど
眠気によりその場にうずくまってて
そこから動けない，みたいな状態が
続いている．その間に同居のひとは
目を醒まして，立ち上がって，朝の
身支度などをちゃかちゃかこなして
さっさと出ていってしまったのです．
ぼくはまだ部屋の隅で崩れた姿勢が
ほぐれないまま，電話を待ちました．
車が到着したとの知らせを受けたら
外に出て，乗せてもらって進みます．
到着．荷物を適当に捌いて，じゃあ
作業開始．今日はなんだか全体的に
賑やかです．ぶわっとテンションが
上がり気味です．ほどよい感覚から
なんとかして自分の眠気を立て直す．
少しすっきりしたらてきぱき進める．
お昼の休憩．もぐもぐお昼ごはんを
いただいて，必要なデータをごんと
吸い出します．後はカードゲームを
ちょっとだけやって，午後へと突入．
ざくざくと作業を進めていくのです．
指定された形式だとなんだか奇妙な
しあがりになるのだけれど，本当に
これでいいのかな．いいとしますか．
もし何かあれば，また手を動かして
ぎゅるぎゅる進んでいけばいいかな．
さて終わりました．帰り支度を少し．
涼しい屋内で待機，車が到着したら
また乗せてもらって帰宅．毎度毎度
ありがたくてしかたがない．丁寧に
お礼をして，家の中へと戻りました．
先日移動させたデータの保存場所が
変更されていなかったことに気づき
設定を書き換える．一歩間違えれば
大変なことになるやつだった．すぐ
気がついて良かった．ほっとしたら
少し眠くなります．腕の筋肉周りが
がったがたに震えだす．収まれ，と
横になる．すべてを放棄して寝ます．
同居のひとから連絡があったことに
かろうじて気づく．はいお疲れさま．
それでは駐車場でお会いしましょう．
無事に合流したら晩ごはんへ向かう．
お店に入り，食事をいただきました．
途中でお腹が空かないように多めに
もっちり腹に入れる．では帰ります．
お風呂の支度をして，それからまた
自分の部屋に入ってがっつがっつと
手を動かす．適当なところでふっと
手を引き，お風呂に入りましょうか．
同居のひとはまだまだかかりそうで．
あとはお薬服んで，ぐうたらします．
明日の予定を改めて立て，できれば
それに沿う明日でありたく思います．
そこそこ早いお目醒めとなりました．
起き上がるよりも先に，手元にある
タンブラーから水分補給．ぷひゃあ．
ゆっくり起きたもののまたでれりと
寝床に横になる．ごく小さい音量で
音楽を聴きながら，精神を休めます．
お昼前になって同居のひとも起きて，
食事を作るとのこと．じゃあぼくも
乗っからせてください．一緒に食事．
ありがたくいただき，片づけました．
今日は音楽の練習日．楽器を転がし
なんとか移動．集合地点を経由して
スタジオへ向かいます．ゆっくりと
あまり迷惑をかけない程度に腰と杖．
鍵を受け取ってスタジオ内へ．では
ちょっとずつ身の回りのことをする．
必要なケーブルがいくつもあるので
しゃきしゃきとコネクト．それから
音の出かたを模索しないといけない．
みんなでちょっとずつ合わせていく．
新しい曲の楽譜が渡され，それでは
いちおう読んでいく．そんなすぐに
読み取れるほどスキルはないけれど，
なんとかついていく．練習しないと．
唯一暗譜できる曲が今回採用されて
そこではのびのびと弾けたのですが
逆に音が大きすぎてばりばりとして
いることを指摘される．はい，では
もうちょい音量を慎むことにします．
休憩もさほど取らず一気に十六時前．
今日は早く帰らないといけないので
ざっくと荷物をまとめて戻りました．
それでは次の練習日までになんとか
ブラッシュアップしなくてはですね．
家に戻って楽器運び．ぜいはあ息が
あがります．それでは，晩ごはんは
出前を取りました．冷えた家で待つ．
届いたらありがたく感謝しつつ受領，
テーブルに運んでおいしく食べます．
同居のひとはこれから出かけるとの
ことなので，お気をつけてと見送る．
閉じた玄関の鍵をかけて，ちょっと
寝ましょうか．うつらうつらします．
しばらくしてやっと起き，洗濯物を
干していきます．やれやれさんです．
洗濯しすぎて干すとこがないくらい．
ぎりぎりまでスペースを節約したら
まあなんとか．乾くの遅いだろうな．
お風呂の支度をして，自分の部屋で
たらたらしていると同居のひと帰宅．
おみやげも買ってきてくれましたよ．
はくはくおいしくいただき，あとは
同居のひとのあと，順番に入浴する．
ざっくりとおみやげ話を聴きながら
お薬を服んで，明日からは平日です．
ものっ．うすらぼんやり目が醒める．
とはいっても爽やかなものではなく
体は重いし腰は痛いし実に大変です．
同居のひとがこれから出かけるけど
一緒に行きませんか，と誘われます．
だけども今日は遠慮をしておきます．
ちょっと移動するのもしんどいです．
どうぞ行ってらっしゃいと告げたら
玄関先まで見送ることもせず，また
おふとんの上身体を横たえるのです．
十二時頃目が醒める．とりあえずは
洗濯物をなんとかしないと．そして
同居のひとが戻ってきました．おや，
お早いお帰りでしたね．おみやげに
食べものなど買ってきてくれました．
わあい．焼きたてを謹んでいただく．
ほかほかで実においしい．それでも
また眠ってしまう．どうにも我慢が
難しいのです．ぐったり，ぐたぐた．
もう一度目が醒めたのが二十時頃の
ことでありました．一日寝ているな．
さすがにちゃんと起き上がりまして
お風呂の支度をする．それから先は
自分の部屋に移動して機械かたかた．
どうやらポストに荷物が届いてると
いうことなので，本日始めての外出．
荷物を回収して，もう少しあれこれ
適した場所に収納．お風呂に入って
おやすみなさい．ぐっとお薬を服む．