うん．ひとまず．目醒ましに頼らず
起きることに成功．ごみ捨てに出る．
四袋，ふぁさふぁさとビニール袋を
かさかさ言わせながら運び出します．
そこから自室でしばらく作業をする．
ふと気配を感じてリビングに行くと
同居のひとが起きていました．はい，
おはようございます．朝ごはんとか
要りますかと尋ねたものの，今日は
別にいいやとのことで，しょんぼり．
では行ってらっしゃい．今日はまた
お帰りが夕方ぐらいになるとのこと，
それまで適当に待ってます．さてと，
荷物が届くはずなので待機しますが
午前中には来なかったね．ぷんすか．
昼過ぎに到着．荷物を受け取ったら
お昼ごはんを食べまして，ぼんやり
リビングでテレビなど観ていました．
どすん，がんがらがっしゃん．うお，
なにかが大きな音を立てて崩れたね．
もし自分の部屋だったら，おそらく
ドアの向こうがわに荷物ががっちり
落ちてしまい，ドアが開かなくなる
危険性がありました．どきどきして
部屋に戻ると，幸いにも崩れたのは
玄関に積み上げてあった荷物でした．
いずれにせよ重いものはもっと下に
置くべきだということがわかる好例．
届いた荷物を開いて，機械へと装着．
データをごんごんと流し込んでいき
あとは動作が完了するまで待つのみ．
で，机の上に置いてあったパーツに
こつんと腕が当たり，接続が外れて
ふりだしに戻る．あーもうまったく．
結局移行作業に半日以上かかったな．
同居のひとから連絡．適当になにか
買ってきていただければ幸い．はて
のそのそしてるとお帰りの音がする．
それでは食べましょうか．もぐもぐ．
お腹が満たされたら，普段だったら
テレビかゲームに流れ込むのですが
同居のひとは眠くて眠くてしかたが
ないと言う．ならば少し眠るほうが
いいんじゃないですかね，と尤もな
話をする．はいはい，寝てください．
あまり寝すぎない時刻になったころ
起こしますから．のんびりしてして．
ぼくもうつらうつらして，はっきり
目が醒めたのはなかなかな夜でした．
短くて長い夢を見ました．実際より
長い時間を過ごした夢を見たときに
記憶の順番が入れ替わって結果的に
予知夢みたいなことが起きるな，と
合点の行く内容．たまには賢くなる．
同居のひとを軽く起こして，続いて
お風呂の支度をする．じわり血流が
良くなってから出ないと動けません．
あわてず騒がず時間をかけて身体を
動かしていき，無事に湯を貯めます．
ちろっと書きものをして，それから
二度目のデータ移行の手続きをする．
次も機器が外れないように注意して
作業しないとね．あとは入浴したら
お薬を服んで寝ます．明日くらいに
やっとくべきことをやりましょうね．
今日はもうこのまま寝ますけれども．
ぐったり．目を醒ましたのは，もう
お昼過ぎの午後三時のことでしたよ．
友人から朝にメッセージをもらって
いたのですが，反応がずっと遅れて
しまいました．申し訳ないことです．
さて，昼ごはんだか晩ごはんだかが
判らないものを食べに出かけました．
まだ明るいので，少し遠いところも
大丈夫．お野菜食べられるところに
しましょうね．到着して注文をして，
おいしくもりもり野菜を摂りました．
家に帰る途中で食料を調達，そして
のんびりとやります．同居のひとは
ゲームを始めて，長くなりそうだな．
ぼくは手を入れかけのデータに触り
いろいろ細かいことをやってみます．
これが少しでもなにかの役に立って
くれれば，それだけでうれしいです．
決して自己満足だけではない，はず．
で，しっかり夜のごはんを食べます．
同居のひとのぶんを用意．それから
鍋を洗っていると，ぼろんと把手が
取れました．そういうタイプの鍋で
あるわけではないので，驚きました．
火にかけてる時でなくて幸運でした．
あとは自分の食事を適当に食べます．
ぐうたらしているここ数日なのです．
お風呂の支度をして，たゆたゆ湯を
楽しんだら，お薬服んで寝まするよ．
明日はなにして過ごそうか，自分の
ことでせいいっぱい，だったりする．
今日も今日とて起きられず．なんか
尋常じゃないがたごと感で目が醒め
なんだなんだと思っていると，すぐ
おふとんから出なさいとの声．おや，
複数人がどやどやと上がりこんでる．
今日は防災機器の交換だとかいって
複数箇所の天井に脚立でごとごとと
近づいて，点検および設定をしてる．
で，問題はぼくの部屋で，なにぶん
荷物が多いので脚立が立てられない
ようす．途方にくれてた職員さんが
脚立を本の上に立てていいですかと
尋ねられる．そんなわけにいかない．
いくつかの書物をあっちやこっちへ
移動させて，かろうじてかろうじて
天井に取りつくことができたみたい．
無事に終わって，お疲れさまでした．
あまりにも驚いたのか，養生用だと
思しきシートを忘れていったみたい．
まあ，しょうがないので捨てとこう．
で，冷静に考えると今朝は通院日で
あったような．でもまったくもって
目が醒めず，かけらも起きることは
ありませんでした．がっつり寝てた．
そんなわけですみませんと電話する．
来週の予約はとってもらっていると
いうことなので，重ね重ね謝罪する．
本当にお手数を取らせてしまいます．
簡単に食事を終えて，薬をケースに
充填していきますか．同居のひとは
その横でゲームを楽しんでいますが
そちらに気を取られるとどこまでが
詰めたケースだったのかが判らなく
なりますから，まあそのへん適当に．
さてとそれではです，メッセージが
飛んできていたものに対応．電話を
いたします．しゃらしゃらと会話を
楽しんで，その後はこまこまと手を
動かします．あっというまに時間は
過ぎていき，晩ごはんの算段をする
時刻です．おやー．一緒に出かけて
野菜を摂れるであろう場所へ向かう．
意識高い系でもなく普通のお店へと．
サラダとか食べて身体を整えました．
ゆっくり家に帰って，同居のひとは
再度ゲームをはじめました．ぼくは
今手詰まりしているものをなんとか
ぐにぐにしている．さてとそれでは
もうとっぷりと夜ですね．お風呂の
支度をして，おやすみなさいをする．
お薬を服んだら，しっかり床に就く．
昨晩．お薬を服んでからお風呂へと
流れ込んだりしたのですが，お薬を
服んでからの時間が経ち過ぎていて
薬が異常に体に回り，異様な眠気に
溺れそうになる．これはいけないと
急いでお湯から出たのですが，もう
起き上がることもできない．か細い
声で助けて，助けてと同居のひとに
迷惑をかけてしまう．服を着るのも
ひとりではできず，比喩でなく床へ
這いずってなんとかおふとんに入る．
薬って怖いものなんだな，と改めて
思いました．普段からそんなものを
無防備に身体に入れているのを反省．
朝起きる．なんぞやらということも
特になく，でれりでれりと過ごして
同居のひとが起きるのを待つ．はい，
気づくと灯がついていて起きたのが
判りました．いや本当昨夜はどうも
すいませんでした．心配かけました．
平身低頭で謝ります．少し経ったら
朝ごはん，ほどよい時刻に提供する．
食べてもらったり，身支度を整えて
もらったりでお出かけを見送ります．
今日は遅いようなのですが，大丈夫，
待つの得意です．いってらっしゃい．
散髪の予約を入れる．十五時からの
予約なので，それまでにやっておく
もろもろをやっておきましょうかね．
適当なところですり抜けて出かける．
投函しておきたいものを，通り道の
ポストに放り込む．では，理髪店へ．
予約時刻ぴったりに到着，それでは
いつものように短く刈ってください．
しばらくきてなかったから髪の毛も
髭も伸び放題でぼさぼさ，なおかつ
あんまりグルーミングをしないので
それはもうけっこうなことになって
いたのでした．椅子に座って，では
お願いします．ちゃきちゃきと鋏を
入れてもらい，ばりばり刈られるよ．
三十分とちょいでなんとか見栄えの
不審者感を鎮めることができたかな．
会計をしてからぐるっと回り買い物．
スーパーをうろつき回ってついつい
買い過ぎたような気がします．でも
精算時にお釣りがきれいに出たので
気分がよろしいまま帰宅．それでは
適宜食べ物を収納してぐったりする．
適当に作業を進めていると，やがて
同居のひとから連絡あり．すっかり
太陽は落ち夜になってますが，また
待ち合わせをしましょう．灯の下で
ひっそり待っていると，やあやあと
車がやってくる．乗っけてもらって，
晩ごはんに行きましょう．ごろごろ．
もぐもぐと食事を楽しみつつ，途中
友人から届いたメッセージに返信を
ぽちりぽちりと．音楽の話になると
我を忘れてしまいます．適当に帰り
お風呂の支度をします．今夜こそは
ちゃんと寝る直前になってから薬を
服むことにします．いつまでも床に
座り込んで助けて助けてと言ってる
場合じゃないですからね．じゃらり．
うーん．起きたような起きぬような．
同居のひとから朝ごはんを望まれて
ひとまず作ることに，して，作って，
大きな皿を割ってしまう．レンジの
付属物なのでこれはあとでなんとか
問い合わせとかするとして，まずは
食べてください．くしゃくしゃっと
食べ終えたら普通の食器皿を片付け，
とりあえず行ってらっしゃいですよ．
サポートセンターに電話．ところが
最初は自動音声でサイトをまず見て
そこに書いてあるものを買え，との
なかなかに居丈高な対応を取られる．
そういうことじゃないんですよねえ．
ちょっと問い合わせ先を変えまして
ひとに繋いでもらいます．そうして
かくかくしかじか，サイトも調べて
解決しなかったんでお知恵の拝借を
お願いしたいのです．すると型番が
古過ぎて適合するものがありません，
買い替えをお勧めされる．その他の
ターンテーブルを使っても保証外と
いうことです．では質問を変えます．
このレンジに使うかどうかについて
聞かなかったことにして，この皿と
同じ大きさのものは買えますか，と．
サイトのカタログを見てもサイズが
まったく書かれていないのですけど．
すると調べて折り返し連絡をすると
いうことで，ひとまず待ちの時間が
発生しました．選択でもしようかね．
二度目のドラムが回ってるあたりで
電話が鳴って，情報を知らされます．
型番からサイズを測ることはできず
やっぱりレンジ自体を買い替えろと
いう話に落ち着きました．いやいや，
落ち着いてないから．でもこれ以上
突っついても何も出ないでしょうし
電話は終了．なんだか疲弊しました．
洗濯を終えてわしょわしょ干します．
ぐったりしながら，なにか適合する
お皿がないものか調べてみましたが
サイズが合わないかサイズの記載が
ないものばかり．困ったな困ったね．
同居のひと，ご帰宅．外でランチを
楽しんできたらしく，ごきげんです．
しばらくゆっくり休むといいですね．
同居のひとが眠気に抗っている間に
ぼくはちょこまかとその他の作業を．
うだうだしてたら夕方を過ぎまして
晩ごはんのことを考え始める頃です．
同居のひとが昨日買ってきてくれた
食べ物を調理する．ぐつぐつどぼり．
そして同居のひとにも起きてもらい
一緒に食べたのですが，足りません．
やっぱりもうちょっとということで
まったく別のものをおかわりをする．
今回は同居のひとが作ってくれたよ，
おいしいねおいしいよ．それじゃあ
あと片づけしましょうか．がちがち．
今日割った皿の破片を半ば踏みかけ
もうちょっとでざっくりいくとこで
ありました．欠片を袋に放り込んで，
ついでにさらにおかわりを．今度は
ぼくひとりで作って，ぼくひとりで
食べます．同居のひとはもういいと
いうことです．ではひとりもぐもぐ．
一緒にテレビなど見てきゃらきゃら
笑ったら，お風呂の支度をしますよ．
ざぶりと浸かってごしりとこすって
入浴完了，ではまたおやすみなさい．
目を醒ましたらそこは薄明かりの中，
窓からぼんやりとした光が見えます．
ゆっくり起きて自室でこにゃこにゃ
作業をしていると，ヘッドホンから
さらに遠く謎の音がまぎれてきます．
えっと，なんだなんだ．非常ベルだ．
とりあえず外に出る．確かにこれは
まぎれもなくベルが．別の階からは
ざわざわとしているのが聞こえます．
火事っぽい雰囲気はなさそうなので
調べてみると，エレベーター近くに
異常を現わすベルの装置がじりりと
響いている．おそらくそんなひどい
災害ではなさそうなので，家に戻る．
結局なんだったんだろう，あれって．
少しうとうとしてると同居のひとが
あと少しだけ寝かせてください，と
誰かさんのようなことを言いました．
それじゃゆっくり寝ててくださいな．
適切な時刻に目が醒めるのを見届け
朝ごはんを作ります．もしゃもしゃ．
一緒に食べたら，お出かけの支度を
手伝います．はてさて，気をつけて
行ってらっしゃい．待っていますよ．
洗濯物を畳むついでに，新しい服を
おろします．少しだけ気が晴れます．
昔の小説家の随筆に，新しい着物を
もらって，もう少し生きていようと
いう気になったとかありましたっけ．
ちみちみ作業をしていると，ふらり
連絡が届く．それじゃあ待ってます．
身支度をして，電話が鳴ったらすぐ
出られるようにしておきましょうね．
じゃりりんと届いたので家を出ます．
駐車場で同居のひとと無事落ち合い
晩ごはんを食べに出かけます．主に
野菜と蛋白質．炭水化物は最後です．
家に戻って，同居のひとがゆっくり
ゲームをする横に寝て，また眠って．
このところの生活サイクルに，もう
このルーティーンが組み込まれてる
気がします．よろしくありませんね．
目を醒ましたらなかなかの夜．では
お風呂の支度してきます．もぞもぞ．
入浴と服薬を済ませたら就寝します．
明日はもう少しいい感じになりたい．
まむーんと起きる．同居のひとから
朝ごはん作ってくれませんかと打診．
それではそのように，と思いまして
立ち上がり，台所に到着した時点で
気がつく．あ，今日通院日でしたね．
これからすぐ出かけないと．なので
ごめんなさいして着替えて出かける．
外．どじゃーっと雨．めそめそ傘を
取り出して，ぽてぽてと歩いていく．
最初は自転車で行くつもりでしたが
この雨の勢いは危険．歩いていくと
少し遅れる．待合ロビーでソファに
座りながら，うとうとしてしまった．
名前を呼ばれてのろっと立ち上がる．
最初は施術から．触る部位が変わり
どこが問題なのかいちから見直しを
迫られます．ぐいっ，ぐいっと体を
捻ったり動かしたり，どの姿勢の時
一番つらいかを確認．でもこの後に
診察も入れてもらいました．そこで
待ってる間にまたうとうとしたりで．
寝ぼけながら名前を呼ばれたことに
反応して，体が揺らぎつつ診察室へ．
これからまた長い治療が始まりそう．
ゆっくりリハビリしていってね，と
いうことで今日は終了．また雨の中
家へと戻ります．低気圧にやられて
まともなことを考えていられません．
くたびれ果てて，おふとんに潜って
今日は一日休みにする．ぐったりと
音楽を聴きながらずるずると寝入る．
無国籍音楽はリラックスに良いねえ．
はたと目醒めるともう外が暗くって
びっくりする．今日はもうきっぱり
切り捨てて眠ってたのが正解かもね．
うねうねのたくってたらメッセージ．
あ，はい，それじゃ出かけましょう．
同居のひとが家の横に車を直付けに
してくれて，そこからスタートする．
どこいきましょうかね．いろいろと
話し合いながら車は進み，なんとか
たどりついたのでした．それじゃあ
席に通してもらって，いただきます．
食べてる最中に勢い余って飲み物を
づぶづぶに濡らしてしまう．服とか
帽子とか．うーん，べたべたするよ．
自分の所行にがっかりしております．
それはともあれ，おいしく食べ終え
家へ帰ります．早いとこべたべたを
洗い落としたい．帰りついたらまず
靴と傘を持って浴室へ．ざぶざぶと
洗い流して，あと服は洗濯乾燥機へ
ダンクします．とっとと洗い上がれ．
お風呂の支度をしつつ，自室でまた
うにょうにょと過ごす．リビングへ
戻ると，同居のひとがいつもどおり
楽しくゲームをしています．あまり
根を詰めないようにしてくださいね．
適当にお風呂に入って，おくすりを
服みましょう．いつものような夜を
普段通りに過ごしますよ．おやすみ．
朝，かろうじて起きる．ぐねぐねと
おふとんの上で座り込んだところは
いつもと一緒なのですが，なんとか
起き上がって朝ごはんを作りました．
同居のひとと一緒にいただき，続き
朝の支度を少しお手伝いいたします．
今日の帰ってくる予定を軽く訊いて
それではどうぞ，行ってらっしゃい．
その後少し眠り，うたた寝から醒め
こねこねと作業する．ちょっと手を
離したところで，ばつんという音が
聞こえました．そして停電．さらに
ガス機器異常警報がびーこびーこと
鳴りました．いったい何が起きてる．
とりあえず落ち着いて非常ボタンを
押しておき，管理人さんのところに
ヘルプを求めるも今日は不在でした．
ガス会社に連絡をして待機してると
警備保障会社のかたが来訪しました．
これはありがたい．ガスについては
特に問題なし，おそらく停電が先で
ガス系統機器の電源が切れたために
異常のアラームが鳴ったのでしょう，
そういった見立てでした．いちおう
ガス機器を点検してもらいましたが
大丈夫．では後はブレーカーを上げ
すべて回復しました．ああよかった．
いろいろな復旧作業をして，その後
真っ当な作業をする．調べもの少々．
ここまでしてコードを書かなくちゃ
いけないのか，と眼の前が暗くなる
ところですが，世のかたがたはみな
それをやっているのでやるしかない．
気を取り直す．洗濯物を取り込んで
畳んでは収納畳んでは収納．これで
少しは気がほぐれるというものです．
さわる，たたむ，まとまる，これが
一連の動作として，見て触ってすぐ
反映してくれるのはいいことですよ．
同居のひとから連絡あり．それでは
適切に待ち合わせ．ゆったりと車へ
向かいます．乗せてもらったら移動．
晩ごはんの希望を伝えて，お店まで．
もぐもぐ食べていると，よその子が
いらぬ行動をしているのを目にする．
同居のひとがさりげなくたしなめる．
子供の扱いに長けてるなあと心強い．
ちょっと買い物をしてから家に帰り
ポストを覗いてから部屋へ戻ります．
お風呂の支度をして，同居のひとの
ゲームを横から見て楽しむ．明日の
予定なんか考えて，その後しっかり
お薬を服みます．じゃらり，ごくり，
おやすみなさい．明日はいい日だと
うれしいですがね．床へと沈みます．
朝．なかなかおふとんから出ないで
未来の自分を困らせる．最終的には
出かけないといけないんだからもう
覚悟を決めていかないと．着替えて
鞄を持って，自転車に乗って行くよ．
電車とか地下鉄とか乗り継いでいき
普段はまったく寄りもしない場所で
先方に電話をかける．待ち合わせの
場所に着いたら，きょろきょろして
相手を見つける．はい，こちらです．
車に乗せてもらい家におじゃまする．
いろんな話もあるでしょうに，まず
買い物に出かける．そこから戻って
再度家に到着，落ち着こうとしても
これ食えやれ食えと忙しい．そんな
もうたくさんは食べられませんから．
写真とか見せてもらいつつ，お話を
聞いていく．諾々と．知らない話を
たくさん教えてもらう．その後また
甘いものなんかを摂取したり．あと
機械についてあれこれとできるだけ
教えられることを教えていきました．
スマートフォンを持っていないのに
なぜスマートウォッチを買ったのか．
時刻合わせのひとつもできない，と
首をひねっていましたが，そらまあ
そうでしょう．これを機会に電話を
買い替えたらいいのでは．ずるずる
フィーチャーフォンを使ってるので
そろそろいいんじゃないですか，と
水を向けておく．大雨と雷が鳴って
しばらく外に出られませんでしたが，
ほどよく通り過ぎたので車で駅まで
運んでもらいす．お疲れさまでした．
駅中から同居のひとにメッセージを
飛ばします．家の近くは大雨と雷が
はびこっているそうで，もしかして
こちらの天気がそのままに移動して
いったのでしょうか．やれやれです．
がたんごとんと乗り継いで，やっと
最寄駅に到着．自転車を拾って帰る．
雨は幸いかなり小降りになってます．
汗をたらして家に到着．疲弊ですよ．
同居のひとはそれなりにごきげんで
待っていてくれました．お疲れさま．
晩ごはんを食べに行こうね．だいぶ
日も落ちてしまいましたが，空には
雲を透かす三日月．愛でながら移動，
適当なお店で麺をたぐっていきます．
その後にまた家に戻るー．お風呂の
支度をいたしましょう．とろとろと
お湯を入れ，先に入っててください．
ぼくはその間にちんまり作業します．
いろいろ終わったらリビングに戻り
お薬の整理をしたりします．来週の
土曜日までに終わらせておかないと
いけないことが少々あるので，また
忘れないようにしないと．それでは
お薬服んで，入眠しましょう．ぐう．
寝つけぬ．ぬ．暑さが最高潮の時で
寝苦しさに負ける．いったん起きて
真夜中から先を電子書籍をなど読み
体を冷まします．エアコン様様です．
とはいえ外はもう明るくなり始めて
ここから本格的に寝てしまうともう
本質的な本日のあれこれを見誤って
しまいます．だけど眠いの．惑って
惑ってさあ大変．そんなこんなとか
しているとアラームが鳴ってしまう．
だめだもう動けない，同居のひとが
起きてきても何もできない．なので
目の前にいるのに手伝いができない．
行ってらっしゃいを言うのが精一杯．
通院予定だったのですが，これでは
なにもできないと判断して，予約を
取り消しますと電話をする．だけど
来週は連休に当たるので，その次の
再来週に日取りを決めてもらいます．
電話を切ったらまたくたばりまして
ぐにゃぐにゃと横になる．ともかく
涼しい場所に陣取り，くるんと丸く
なりました．そして次はお昼過ぎに
起きなくては．どうにもならないよ．
幾重ものアラームのスヌーズを越え
ようやく起きました．自転車に乗る．
だけどちゃんと目が開かなくて危険．
電柱などにぶつかりそうになりつつ
なんとか駅まで到着．電車の中でも
ぐったりしていて，目的地に着いて
気合いを入れても結局無駄に終わる．
はあ，映画の最中何度も寝落ちして
非常に非常にもったいないことです．
がっかりしながら軽く買い物をして，
ふと忘れものを忘れてしまったのに
気づきます．早く気づいてよかった．
急いで映画館に戻って問い合わせる．
ものは無事に確保されておりました．
身分証明書を確認され住所と名前を
書類に書いてものを受け取りました．
さて家に戻って．同居のひとは先に
帰ってきており，荷物が届くまでは
家にいなくてはいけない．ゆったり
ぐったりばったり，今日はまったく
そんなのばっかり．まだほんのりと
眠い中，買ってきたパンフレットを
ぱらぱらと眺めます．物語の前半は
なんとなく判りましたが，中盤から
後半のキモになるところが判らない．
もう一度観に行ったほうがいいかも．
宅配便，届く．判子をついて無事に
受け取りました．同居のひとは何か
込み入った話があるようで，電話に
かじりついています．その間にまた
晩ごはんを準備しますか．ほどよく
空気が温まったら，食事にしますよ．
テレビを観ながらわらわらっと笑い
あと片づけをちょこちょこと．でも
まだだらだらとテレビを眺めてたら
もうこんな時刻，お風呂の支度とか
忘れてました．ざぶざぶ，ごしごし．
なんとか湯が貯まったら，さっくり
お風呂に入っていただきます．はい，
上がったら交代してお湯を使わせて
もらいました．はい，今日はこれで
おしまいにしましょう．お薬服んで
気を鎮めましょう．今晩こそはもう
力ずくで，冷房をがんがんに効かせ
熱帯夜を乗り切っていきたいですね．