おはようなのでございますけれども．
身体はずんと重く，出かけるまでに
ぞんぞんとした心の重荷が全体的に．
今日は本番なのに．なのになのにね．
楽器とともに見知らぬ土地へと車で
移動します．縁もゆかりもない地で，
とか思っていたのですが，学生時代
そこそこ近くにいた場所だと気づく．
だけど詳しいわけでもないのですぐ
うっかりすると道に迷っちゃいます．
駐車場が狭くて荷物の運搬がとても
大変でしたが，やっと車から機材を
持ち出して，スタジオへと移動する．
もう練習する時間などどこにもない．
手持ちのカードでなんとかするしか
ないんですね．リハーサルまでには
時間があるのですが，楽器を広げる
場所がないので，ほかのかたがたが
リハーサルをしているのをぼんやり
見ているばかりでした．ぼくらの番，
やっぱりケーブルの取り回しが大変．
特にぼくは今回始めての機材が来て
おおわらわです．解決を見ないまま
本番が来てしまいました．やれやれ．
それぞれ各グループさんが，自分の
いちばんやりたいことをやっている．
このごった煮アトモスフィアは頗る
評判が良いです．ぼくも賛同します．
いざ，自分たちの番．ヘッドホンを
耳にかけて演奏開始．だけどなにも
聴こえてこないよ．どうしたことか．
それでもなんとか聴こえてるふりで
弾いていくのですが．率直に言って
ヘッドホンが邪魔でしかない．もう
どうしたらいいかわからないですが
最後の一曲がこうぐちゃっとなって
終わりました．やってしまったなあ．
終わったので帰りましょう．荷物を
ごろごろ押していって，積み込みを
うっすらとだけ手伝って，では解散．
途中で食事をしてから，帰宅します．
虚ろな思いで荷物を片づけ，本日は
お疲れさまでした．お風呂の支度で
汗をかきました．それではだぶんと
湯槽に浸かって汗を落としましょう．
自分の部屋でかちかちと書きものを
済ませたら，明日のため寝ましょう．
どらり．なんだかもう寝てる時間が
長いのですが，今日は練習日ですよ．
荷物をまとめて出かけないとなので
できるだけの身支度を済ませまして
移動移動．車に乗ってスタジオへと．
楽器をもたもた移動させ，ちょっと
時間があるのでホールで涼んでいる．
ちょっと眠気が来てしまいましたが
なんとか気を取り直して鍵を預かる．
分厚いドアを開けて設営を始めます．
今日は三人．なんだかケーブル類が
忘れてきて足りないようで，かなり
変則的なポジショニングになります．
さて，なんだか音が出ない．ぼくの
楽器のせいかと思われていましたが，
なにやらアンプの問題っぽい．ので
ミキサーからケーブルを引きまして
ヘッドホンにつなぐ．珍しいことに
ヘッドホンでモニタリングしながら
楽器を弾くことになりました．でも
これが意外に良くて，適した音量で
演奏することができました．普段と
聴こえかたが違うだけでこんなにも
差が出るものなのか．途中で休憩を
挟みつつ，練習はメンバーの都合で
ちょっと早めにお開き．撤収します．
ケーブルまきまき，ざくざく片づけ．
それではどうもお別れです，今日も
一日ありがとうございました．はて，
家に到着．晩ごはんはなにかしらを
デリバリーで良いでしょうか，との
意見を採用してもらってしばし待つ．
到着したら，おいしく晩ごはんです．
食事を終えたらお風呂の支度．さて
涼しい自分の部屋で快適に過ごして
適当な合間を見て入浴を済ませます．
お薬を服んで，明日のために寝ます．
もごもご．なんとか午前に起きたら
友人から電話とかかかってきました．
相談事などがあってのことでしたが
こちらもそんなに時間に猶予がなく
ざくっとばきっと端的に解決できる
方策を提案．それではぼくはここで．
急いで出かける支度をして，ぽてり
ぽてりと立ち止まりながら歩きます．
杖でよろよろしながらなんとか到着．
昨日予約した散髪屋です．それでは
涼しい屋内に入って，お願いします．
髪も髭ももしゃもしゃに伸びていて
大変鬱陶しかったのですが，やっと
来るチャンスを得ました．それでは
しっかり刈っていただければと思う．
長年の仲なので髭の長さだけ指定し
あとは何も言わずともやってくれる．
ちょっと眠くて首がぐらっとします．
それでもなんとか終了．さっぱりと
いたしました．それでは，次の目的．
ひとりでいつものスタジオへ向かう．
スタジオと言うか，併設されている
ホールでライブをやっているのです．
毎年十四回ほど皆勤賞で出演をして
いたのですが，今年はしかたのない
事情につき欠席なのです．それでも
とりあえず音楽聴きに行こうかなと．
当日券のチケットを買って入場する．
舞台のトップバッターはゲストさん．
そりゃプロなんだもんうまいですよ．
客席を巻き込んでいくタイプの芸風，
最初からその圧はちょっとしんどい．
その後次々と様々なグループさんが
登場し演奏し．お初にお目にかかる
ところもたくさん．実に素晴らしい
チームもあり，これはちょっと，と
いった向きもあり．向かう角度には
それぞれの意図がありますから，ね．
終わったのはもう暗くなってからの
話でありました．じょじょに帰ろう．
帰り道ベンチに座って休んでいると
よく判らない女性からよく判らない
提案をされる．うん，おじさんはね，
そういうのには乗らないようにして
これまで生きてきたんだよ．なので
ほかを当たってね．ずぞずぞと移動．
買い物を終えて帰宅，荷物をほどき
収納すべきところへとしまっていく．
それから食事にしますか．もごもご．
お風呂のスイッチを入れて，自分の
部屋でだらだらと．そんなこんなの
休日の終わり．割りとアクティヴに
動きました．あとは服薬して，寝る．
でれでれだらだらと眠っていました．
だけども今日は楽器の練習日なので
なんとかしないといけない．まずは
自分の支度を整えるところからです．
じゃぼじゃぼ，顔を洗き歯を磨いて
なんとかして，だぶだぶと移動する．
コンビニの駐車場で集まり，まずは
お昼ごはんの設え．これとこれとを
買って食べる．あまり汚れないよう
簡易なものにして，車で移動します．
スタジオ到着．今日は新しいひとが
いらしているので，普段どういった
感じで練習しているのか見てもらう．
いい感じになったら，楽器を持って
一緒にセッション的なことをします．
楽譜ならあります，ここをこうして
ほら歌おう．下地が強くあるひとは
やはりうまいですね，ぼくはそれの
じゃまをしない程度に音を出しては
意見を出してもらうのでした．はあ．
今日はメンバーがひとり早退なので
後半がちょっと不安になりましたが
なんとか立て直して録音をしました．
後でみんなに共有されます．なので
家に帰ってからも復習をしなくては．
練習終了，あと片づけしましょうか．
車にばかすか積んでいき，みんなで
席に着いて車で移動．ごろんごろん．
駅で別れて，個人的にも家に帰るよ．
荷物を部屋へと積み込んで，すでに
腰が折れそうです．かっすかっすに
なりながら，晩ごはんのオーダーを
しておきました．無事に届きまして，
テレビを観ながら晩ごはんにします．
まぐもぐ食べて，複数チャンネルを
ザッピング．それでは食べ終わって，
ぼくも同居のひとも自室へと籠もる．
ぼくは録画しておいたものがなんか
思ってた音質では取れていないなと
感じたので，最初からやりなおして
おりました．時間ばかりかかります．
適当なところで諦めておかなくては．
お風呂の支度をしてからまた部屋へ
戻って，しっかりエアコンにすがり
作業を終えます．では同居のひとが
お風呂から上がった気配を感じ取り
ぼくもその後に次ぐ．少ししっかり
筋肉をほぐさないといろいろと無理．
ぼくは自身の不健康についてかなり
寛容なのですが，さすがに痛すぎて
泣き言を言いそうになります．ああ．
お湯から上がってお薬を服む時間に
なりました．明日は休みではないと
肚を括って，無駄なく寝なくてはだ．
今日も今日とてどんくさく生きてる．
目を醒ましたのは十一時頃のことで，
そこからなんとか身体とおふとんを
引き剥がして，出かける支度をする．
楽器を転がして，なんとか集合する．
昼のパンをむしむい口に詰め込んで，
しっかり咀嚼嚥下したら車に乗って
スタジオまで向かいます．はてはて．
今日は狭い部屋しか取れなかったし
判ってはいましたが，本当に楽器を
広げる場所でぎりぎりせいいっぱい．
壁の隅に陣取って楽譜を並べていく．
次のライブまで時間はあるのですが
練習の機械が少ないので，どうにか
時間を作ってこうやって集まります．
個人練習も必要ですが，音合わせは
とても大事．みんなでわいのわいの
言いあって固めていければいいなと．
途中休憩．だけど休む暇もなく再度
楽譜とにらめっこ．他のひとたちは
スキルが爆高いのでスムーズですが
ぼくは亀の歩みなのでちょっとずつ
楽譜と音とを比較しながら拾うしか
ないんですよ．丹念に丁寧に入念に．
その甲斐あってか後半は乗り切って
行けたような気がします．たぶんね．
これを忘れないようにしておかねば．
ちょっと早めに撤収．荷物はだいぶ
他のひとに任せて，ぼくは帰る時の
戸締まりと忘れ物のチェック，あと
鍵を返しに行くという地味な作業で
お役に立ちます．では帰りましょう．
家に到着．へとへとに疲れましたよ．
同居のひとが晩ごはんどうしようと
声をかけてくれましたが，もう外に
出かける気力は失われているのです．
デリバリーを頼んでお茶を濁します．
無事に届いて，では食べましょうか．
テレビのチャンネルを適当に合わせ
中継なんかを見ながらいただきます．
まぐまぐいただきあと片づけをして，
お風呂の支度まで行っときましょう．
自分の部屋であれこれやっていたら
結線ができていないことに気がつく．
挿抜しているんだけどなんにもない．
どうしたものか．もうケーブルより
本体のほうがへたれてきてるのかな．
とりあえず再起動して，よろよろと
戻っていく．いつかまた次の機種が
発表されたら，その時の最新機種を
買いたいものです．計画的にいこう．
あとはお風呂に入ります．ゆったり
身体をお湯に沈めて，ゆうらりする．
上がったら適当に汗を飛ばしながら
お薬服んで，今日はもう終わりです．
明日は明日でどうにか生きていこう．
もろんと目が醒める．午前八時だね．
まあ遅くもないけどとびきり早くも
ない時刻．立ち上がると痛みが走り
しんどいので，横になったまま安静．
同居のひとが起きてきて，なにやら
食事を始めたので，ぼくはよろりと
リビングに行ってみる．その後には
朝のルーティーンをこなして，はて．
今日は楽器の練習日．荷物を運んで
出かけます．待ち合わせ場所である
コンビニで食事を買い込みます．で，
ぎゅむぎゅむと口に食事を詰め込み
車でスタジオに到着．陽射しが強い．
じりじり灼かれながら楽器なんかを
よたよたと動かす．周囲からぼくの
体調について善きに計らってくれて
ありがたいことです．では，自分の
楽器をセットして，合わせていこう．
今回演る曲はもう決まっていまして，
カヴァーがあるので間違えないよう
ばれないよう進めます．楽譜通りに
弾けないところはアレンジしていく．
みんなの意見を聞いて，ここはこう，
そこはそう，と楽譜に書き込みます．
少し時間が余ったのでオリジナルの
新曲をちょっとだけ．そのうち一曲，
完全なアコーディオンソロが入って
どうしようどうしようおろおろおろ．
これはかなり難しくて，一生懸命に
時間をかけてやっていくしかないな．
少し早めに終了．撤収作業を進めて
ぼくは最後に窓口に鍵を返しに行く．
挨拶してさようなら．車に乗り込み
送ってもらいます．それでは，また．
家に到着して，楽器を持つだけでも
腰にばきばきダメージが．やっぱり
行く時より帰る時のほうがつらいな．
とにかくいつもの場所にいろいろと
配置して，終わります．さて，では
食事など考えなくては．今日はもう
デリバリーでいいですか，とお願い．
意見が通ったので家で涼みながらの
注文完了．自分の部屋にいましたが
チャイムの音にまったく気づかずに
同居のひとの手を煩わせてしまった．
ヘッドセットもかけてなかったのに．
何もかもすべて老いのせいにばかり
してはいけないのですが，がっかり．
ともあれ食事を受け取り，それでは
一緒に食べましょう．もぐらもぐら．
動画なんかを観て笑っていましたが
適当なところで自分の部屋へと戻る．
ぼんやりしていたらあっという間に
時間が過ぎるので，お風呂の支度を
ちゃんとします．ニュースを眺めて
やきもきしつつ，そろそろ寝る準備．
入浴を済ませて，きびきび薬を服む．
あまり粘らないでさっくり寝ないと．
そこそこ早いお目醒めとなりました．
起き上がるよりも先に，手元にある
タンブラーから水分補給．ぷひゃあ．
ゆっくり起きたもののまたでれりと
寝床に横になる．ごく小さい音量で
音楽を聴きながら，精神を休めます．
お昼前になって同居のひとも起きて，
食事を作るとのこと．じゃあぼくも
乗っからせてください．一緒に食事．
ありがたくいただき，片づけました．
今日は音楽の練習日．楽器を転がし
なんとか移動．集合地点を経由して
スタジオへ向かいます．ゆっくりと
あまり迷惑をかけない程度に腰と杖．
鍵を受け取ってスタジオ内へ．では
ちょっとずつ身の回りのことをする．
必要なケーブルがいくつもあるので
しゃきしゃきとコネクト．それから
音の出かたを模索しないといけない．
みんなでちょっとずつ合わせていく．
新しい曲の楽譜が渡され，それでは
いちおう読んでいく．そんなすぐに
読み取れるほどスキルはないけれど，
なんとかついていく．練習しないと．
唯一暗譜できる曲が今回採用されて
そこではのびのびと弾けたのですが
逆に音が大きすぎてばりばりとして
いることを指摘される．はい，では
もうちょい音量を慎むことにします．
休憩もさほど取らず一気に十六時前．
今日は早く帰らないといけないので
ざっくと荷物をまとめて戻りました．
それでは次の練習日までになんとか
ブラッシュアップしなくてはですね．
家に戻って楽器運び．ぜいはあ息が
あがります．それでは，晩ごはんは
出前を取りました．冷えた家で待つ．
届いたらありがたく感謝しつつ受領，
テーブルに運んでおいしく食べます．
同居のひとはこれから出かけるとの
ことなので，お気をつけてと見送る．
閉じた玄関の鍵をかけて，ちょっと
寝ましょうか．うつらうつらします．
しばらくしてやっと起き，洗濯物を
干していきます．やれやれさんです．
洗濯しすぎて干すとこがないくらい．
ぎりぎりまでスペースを節約したら
まあなんとか．乾くの遅いだろうな．
お風呂の支度をして，自分の部屋で
たらたらしていると同居のひと帰宅．
おみやげも買ってきてくれましたよ．
はくはくおいしくいただき，あとは
同居のひとのあと，順番に入浴する．
ざっくりとおみやげ話を聴きながら
お薬を服んで，明日からは平日です．
ぬぼ．目が醒めたような，それとも
醒めていないような．そんな感じで
おふとんの上もぞもぞとしていると
電話が鳴る．贈り物が届いたらしい．
それはよかった．あと少し話をして
向こうのトラブルにより電話を切る
ことになりました．はい，それじゃ．
同居のひとが，お昼を食べよう，と
作ってくれました．ありがたいです．
つぷつぷといただいて，しっかりと
お腹も大きくなりました．それでは．
出かける準備をしましょう．ごそそ．
腰をめりめり言わせながら，やっと
目的地到着．あとは車でぶるりんと
運んでもらって，今日は楽器の練習．
わらわらと楽器や周辺機器を開いて
ケーブルを回してあれやらこれやら．
かがむと腰に来るので，できるだけ
椅子から離れない．座って演奏する
楽器で本当によかった．それじゃあ
新しい譜面を受け取って，やります．
ほぼ初見のところをなんとか越えて
かじりついていくことができたので
個人的には大いなる進歩です．あと
音色を相談しながら決めなくちゃね．
個人的な印象と少し違ったので調整．
この曲はこれ，こちらはこの音，と
メモしていって，また弾いたりして
なんとなく仲間入りができそうです．
結構みっちりと練習して，途中休憩．
飲み物が尽きてしまったのでなんか
疲れました．どしーんと気分が重い．
さて，気を取り直してスタジオへと
戻ります．今度は録音だ．はてさて
うまくいきますものか．さん，はい．
合図を目で拾って手を動かしていき
それなりの音を出せた，気がします．
いい感じで新曲が仕上がりそうです．
では，片づけ．自分の周囲は自分で
なんとかしますが，その他の共有の
機械については手が回りませんです．
よろよろと最後に鍵を返して，あと
次回はいつ練習をしましょうかねと
みんなで相談．では，この日にでも．
今のうちに書類を作って提出をして，
予約を確定させておきました，はい．
では，車に乗せてもらって帰宅です．
家に楽器をがっちゃんこと積み込み
ここまでやっての練習は終了ですね．
エアコンの効いた部屋でびしーっと
涼みたいものです．そうしながらも
デリバリーの準備．自室でだらだら
していたら，チャイムを聞き逃して
しまいました．同居のひとから来た
苦情のひとことであわてて準備して
受け取ることができました．食べよ．
録画してあるテレビ番組を見ながら
ほむほむといただく．食べ終わって
はふうと息をついていると，今度は
同居のひとが寝かけている．みんな
それぞれ忙しいからね，こっそりと
お風呂の支度をして，また自室へと
戻ります．書きものとかしていたら
時間がめりめりと進んでいきました．
同居のひともお風呂を済ませた様子，
ぼくもさっくり寝る支度に入らねば．
お湯に浸かってほぐれていった後は
服薬服薬．最近はサプリもあるので
本当にじゃらじゃらになっています．
錠剤をごっそり口へと放り込んだら
締まる喉を開いて水で流し込みます．
あとは寝る．強く寝る．きっと寝る．
へっぴりへっぴり，立ち上がるのに
時間をかけながらようやく起床する．
楽器を抱えて動くなど無理めなので
車で運んでもらいました．あんまり
周囲に甘えてばかりではいけないと
思いますが，動けないとそれはまた
迷惑をかけてしまうので，なんとか
折り合いをつけて周囲に感謝しつつ
自分の心を静かに収めたいものです．
そんなわけでスタジオに到着．でも
いつもの部屋ではなくて，その隣の
ちょっと狭い部屋．四人でぎりぎり
入るか入らないかくらい．それでも
今日はひとりがお休みになったので
なんとか三人で荷物を広げることが
できました．配線をくねくね這わせ
いろんなものの電源や音声をつなぐ．
では，やりましょうか．よっこいせ．
できたてほやほやの新曲をやりつつ
タイトルどうしましょうか，という
話になる．あれこれと捏ねていって
ではこれで，と決定．あとはざっと
弾いてみて，できそうかどうか確認．
ぼくは技術が低いのでできることを
なんとか理解しようとして消耗する．
あと普通に身体も痛いから．腰とか
肩とか．右腕がなんとも薄ら痛くて
あんまり動けない．というかずっと
練習の最初から最後まで動かないで
椅子に座ったままでした．やれやれ．
ではあと片づけ．必死に動いていき
なんとか車にすべて収められました．
では帰りましょう，ぐるっと駅など
回っていって，家に到着いたします．
同居のひとと晩ごはん．今日はもう
出歩きたくないので出前を取ります．
ぽこぽこと端末を操作して，しばし
待ちます．もっと待つと思ってたら
三十分とあとちょっとで到着します．
さてそれでは，おいしくいただくよ．
テレビを観ながらもぐもぐおいしく
食べるのでした．楽しいしおいしい．
食事を終えて，同居のひとは種々の
作業をするために自分の部屋へ移動．
ぼくもぼくでやりたいことがあって
もちゃもちゃキーボードを叩きます．
昨日無理やり書いたものはあんまり
評判が芳しくなかったので，改めて
考え直さなくては．まあ，あんまり
ぎりぎりと集中するとよろしくない，
今日はもういいか．それではざっと
お風呂の支度を整えます．それから
古い本を読んだりして感傷的になる．
あるいは感情的なのかもしれません．
頃合いを見計らいお風呂に入ります．
昨日ちょっとミスしたピルケースを
丁寧にケアしてなんとかリカバリー．
ではお薬を服んで，おやすみなさい．
ぬう．起きない．起きられなくって
困りますが．起き上がろうとすると
鋭い痛みが走ってうっとなるのです．
うまく身体を転がして，刺激しない
方角からゆっくりと起き上がります．
あぐらをかいた姿勢からぐいぐいと
痛む筋肉を伸ばして，少しでも楽に
なりたいと願います．そしてやっと
立ち上がって，わちゃわちゃと支度．
そろっと楽器を持ち，今日は練習日．
車に乗せていってもらいスタジオへ．
みんなの楽器の積み下ろしにあまり
役に立てないので，鍵の受け取りや
荷物の受け入れを担当．できること
やるしかないですからね．それでは
自分の楽器を広げ，手元から始める．
新曲の楽譜がわらわらと渡されます．
うち一曲は以前詞を付けたものです．
だからなじみはあるのですが，ほか
三曲は知らない子ですね．それでも
なんとか音符を読み解いたりします．
実際に音に鳴らすと理解が速いかな．
初見の曲そのいち．歌詞はもうある．
その詞を頼りに今どこかを聞き分け
そうであってほしい音を鳴らします．
うまくいけばいいなの一心であって，
その一心がずっと続いていくのです．
幸いなことに，ずっと座ってていい
ポジションなので身体的負担はまあ
少ないです．精神的にわからなくて
うわあああ，となることはあるけど．
初見の曲そのに，そのさんも終えて
作詞曲．逆にこの曲が弾けなければ
そのほうがいろいろ問題発生します．
イメージトレーニングは終えたので
弾きかたを工夫してなんとかします．
ひとまず今日はこの四曲をどうにか
形にすることが目的であるようです．
途中休憩をしますが，立ち上がって
スタジオの外で談笑することがもう
難しくて難しくて，大きな窓からの
眺めを観るだけで終わっていました．
後半戦スタート．意見を練っていき
なんとなくこんなのかしら，という
ところまで持っていけたようですよ．
自分ではあんまりわかってませんが．
楽器を車に積んでいきますが，途中
息をついていると，なんでそんなに
しんどそうなの，とおちゃらかしで
言われましたが，しんどそう，では
なくてしんどいんです．残念ながら．
車でぶるんと帰宅．ああ疲れました．
同居のひとと適当に食事を食べたら
自分の部屋であれこれと作業をする．
そうするところへ今日の練習音源が
アップロードされました，じっくり
聴いて問題点を拾い上げないとです．
お風呂の支度をして，それから先は
だらだらしたトラブルの対処をして
ようやくなんとか一日が終わりそう．
同居のひとのあとにちゃんと湯船に
浸かりまして，止まらぬ咳を身体に
押し戻そうとします．鎮咳剤，最近
効きが悪いなあ．それ以外の薬とか
まとめて服んで，おやすみしますね．