ぬっとり起きる．最初の目醒ましで
目を開いたのでよしとしましょうか．
とはいえ，すぐに動かずに動けずに
まったり横になったままなのですが．

さて，そろそろ準備開始．洗顔とか
歯磨きの間にもアラームが鳴り響き
そっと止める．騒がしくしないよう
慎ましやかに動き，では出かけます．
空模様は雨模様，傘を持って行こう．
途中のコンビニでお買い物をしたら
もうちょっとぽてぽて歩いて，到着．

やや気持ち早めに着いたので，少し
のんびりさせてもらう．お茶などで
口を湿らせて，おしゃべりなんかを
していると始まりです．ぱきぱきと
手を動かしましょう．もうちょいで
目標にまで手が届きそうなのですが，
もうちょっと最適化できそうなので
考えながら進めていきます．そして
あっという間に午前が終わりました．

昼休憩はゆるーくゲームをやります．
今日はふたりでのんびりと．そして
今日は勝ちがたくさん取れましたよ．
もちろん負けることもあります．が，
一人勝ちは楽しくないものですから．
勝ったり負けたりが一番ありがたい．

午後です．ぱしゅっと始めましょう．
最適解が見つかったような気がする．
ここを，こうやって，こう．すると
だいぶ道が開けたような気がします．
かといってはしゃいだりすることも
ありません．落ち着いて没頭します．
そんなこんなで切りのいいところで
終わらせちゃいましょう．さくさく．
書類をさらっと書いて，本日は終了．
雨が降らないうちに家に戻りますね．

自分の部屋で機械と向き合う．少し
また少しとデータを移植していくと，
なんだか挙動がおかしい．どうして
こんなことになるのだろう，だとか
訝しんでいると同居のひとから連絡．
家に向かっているけれども，大雨が
どしゃめしゃ降っているそうなので
駐車場じゃなくて家のすぐそばまで
車をつけてくれるそうです．それは
とてもありがたい．そろそろ着くと
電話が来たので，傘を持って外へと．
雨が降っていませんが，まあいいか．

さて，晩ごはんを食べに出かけます．
あちこち店を眺めたのですが，この
時間帯は混んでいる．さらに今日は
三連休の最終日，それはもう優雅に
外食を楽しんでいる家族も多かろう．
ちょっと遠くまで来ましたが，無事
おいしそうな店に入れました．では
メニューを手に取り，あれやこれや
迷いながら決める．おいしい料理を
しっかりいただいて，ごちそうさま．

まっすぐ家に帰る．少し横になって
ぐうたらします．眠いわけではなく
ただただしんどいだけです．ここで
眠れなくもないですが，社会生活を
一般的に営むのなら，寝るわけには
いきません．しばらくぼんやりした
その後にむっくら起き上がりました．

自分の部屋であれこれ設定をいじり
今日やってた作業が全部無駄である
ことに気づく．はあああああ．もう
それだけでぐったりです．ともあれ
お風呂の用意なんか済ませてしまい
もうちょっと作業を続けてみました．

やがて同居のひとがお風呂に浸かる
音が聞こえました，ゆっくり入って
疲れを癒やしてください．その後で
ぼくも疲れた身体を浸からせていき
さっぱりします．そろそろ毛並みが
もっさりしてきたな．鏡を見ながら
ぼんやり考えます．あとは服薬です．

じゃらりじゃらりと錠剤や粉薬など
まとめでぐいっと飲み込む．あとは
疲れ果てた身体に正直に，寝ますよ．

もぞもぞ．目を醒まし部屋を見ると
同居のひとも起きている様子．あと
これから出かけるとのこと．ぼくは
どうしようかしばらく迷い，今日は
ドライブには付き合わずお留守番を
することにする．ぼんやりしている
わけでもなく，自分の部屋の機械を
データの復旧をなんとかしなくては．

アルファベタイズされた並びを見て
まず数字から．なかなか進みません．
まだまだ先は長い．少しずつだけど
にじりにじり進んでいければと思う．

今日はここまでくらいかな，という
ところに同居のひとが帰ってきます．
遠出してお買い物が終わったらしい．
荷物を適切なところに据えつけたら
ゲームを始める同居のひと．元気ね．
ぼくは部屋のあと片づけを終わらせ
また自分の部屋へ．主に使っていた
箇所を重点的に復帰させていきます．

同居のひとから声がかかる．じゃあ
晩ごはん．同居のひとが手ずからに
作ってくれる．ありがたいことです．
おいしくいただき，さくっと終わり．

同居のひとはゲームを始め，そして
ぼくはおふとんに，もちゃっと寝る．
そのままぐったり深夜まで．だいぶ
疲れが溜まってたんでしょう．さて
二十三時過ぎに起き，お風呂の支度．
この時間までやらなくてごめんねと
いう話ですが，そんなことに構わず
ゲームに打ち込んでた同居のひとに
静かに感謝する．ざぶざぶと支度を
済ませ，お湯が貯まるのを待ちます．

それでは交代交代にお風呂に入って
お薬の時間．じゃらじゃら音が立つ
数の錠剤を小さなカップに移し入れ，
そこからひと息にががっと飲み込む．
気を確かに持って，また寝ましょう．

ぬーん．起きるのに手間取る．もう
出かける時刻．アラームも鳴ってる．
でも気力が湧かずにめそめそとした
朝です．ゆるうりと顔を洗ったりで
なんのかんの外出．遅刻はしないと
思いますが，遅めの到着になるなあ．
なんとか気力を振り絞って歩きます．
今日に限って足の痛みが強く感じる．
寄り道をしてからもう少し歩き到着．

作業開始．黙々とひとりで集中して
やっていきます．全体を眺めながら
どうしたらいいのか，常に最適解を
求めています．しかし，最適解だと
思ったものが周囲の邪魔をしている
こともあるので，集中もほどほどに．

対話の時間もあったので，そちらに
顔を出します．ひそひそと話をして
今後のことを詰めます．じわじわと
愚痴をこぼしてしまったりしました．
反省しなくては．あと，事情があり
ロッカーの位置を変更させてもらう．

あとはひたすらに手を動かしていき
話し合いの時間のために遅れている
案件をどんとこなす．そんなこんな
しているうちに昼休憩．昼ごはんを
もそもそと食べ，のんびりぼーっと．
今日はゲームをやるメンバーが誰も
いないので，たまにはのんびりする．

午後からの作業が始まる時刻になり
ぼんやりから醒める．動きましょう．
外は雨のせいか，低気圧がふらふら
しているせいか，眠気がすごいので
話にならない．一所懸命に専念して
なんとか乗り切る．雨も降ってます，
とっとと帰りましょう．ぽてぽてと
歩いて，ようやく到着．疲れました．

そこから要件があって電話をかける．
細かい内容をざっくりとお伝えして
近況報告なんかも．だけど相手先に
別件で電話がかかってきたらしくて
それではこちらは切りますね．では
また今度．ちょうどこちらのほうも
同居のひとからの連絡がありました．
スムーズに移動して駐車場で集まる．

このところ行ってなかった食事処に
到着して，のそのそ入ります．でも
店員さんが完全にぼくの存在を強く
認識しており，本日もご来店どうも
ありがとうございますとか，今日は
こちらのお料理はお召し上がりでは
ないですか，と見透かすことを言う．
いや，たしかにそれも頼みますけど．
なんかむずむずした居心地の悪さを
感じてしまいます．ひとによっては
常連気分で楽しいかもしれませんが
ぼくは無名のまま食べたいのですよ．
しっかりいただき，そそくさと帰る．

家に戻って，設定していない機械の
でどころを探る．先日設置した時に
どこかにやってしまったものがあり，
もしかしてどこかにやったのかもと
思っていたら，すでに機械に接続が
なされていると表示された．なぜだ．

スパゲティ状態のケーブルをいじり
ずっと接続が必要なものを間違って
抜いたりしてしまって，情けないね．
ゆっくり進めます．あとはお風呂の
支度をして，寝る体制を整えないと．

入浴を終えてお薬を服んで，それと
冷房の下で身体を冷やしたり．汗が
完全に吹き飛んでから，寝ましょう．

なんとかして起きる．ちょうどいい，
あるいはもうちょっと遅ければもう
出かけるのが嫌になる時刻でしたが
嫌になったところで出かけるのには
代わりはないので，ちゃんと起きて
なんとか朝にけりをつけるべきです．
もそもそおふとんから抜け出し準備．
服を着替えてなんとかお出かけです．

空がどよんとしているので，忘れず
傘を持っていく．天気予報では少し
降るみたいなことを言っていたので
信じます．ぽくぽく歩いてコンビニ，
買い物をしてからもうちょっと歩き
到着です．今日は比較的足の痺れが
ないようで，よかったよかったです．

作業の前に，かちゃかちゃと器械を
かばんから広げて香りを撒き散らす．
みなさん，ふんわりしてくださいな．

さて，時間になったので作業ですね．
思いのほか時間がかかってしまって
てもてもと手間取る．もうちょっと
スムーズにいければいいんだけどね．

昼休憩に突入．もしゃもしゃ昼食を
食べてから，今日も楽しくゲームに
入り込む．三人での対決なのですが
ひとりだけ負けが混んでいて，少し
心配になります．嫌いにならないで
いてくれたらいいんですが．だけど
それも杞憂に終わりました，無事に
そのひとが最後に勝っていきました．
楽しい体験が一番大切なのですから．

午後からももたもた作業に入ります．
なかなか慣れない手を動かしていき
いろいろチェックしながら進めます．
時間が来たら，適当にいなして帰る．
荷物を片づけて，かばんが重いです．
雨が降っていたので傘は有用でした．

家に到着．用件があり架電．そして
長い話を聞かされる．一時間と少し．
その途中でメッセンジャーの通知が
届きました．それをきっかけにして
電話を切ることに成功．疲れたなあ．

同居のひとから今帰ってるよと電話．
では晩ごはんを食べに行きましょう．
久々に行くジャンルのお店でしたが，
やっぱりおいしい．もくもく食べて
ごちそうさまです．家に帰る途中で
買い物をする．夜になったら絶対に
お腹が空くと思うので，また追加で
食べられるものを買って帰りました．

帰宅．ひとまず自分の部屋へ向かい
設定設定また設定．合わない辻褄を
合わせるべく，ファイルを少しずつ
ディレクトリに放り込んでいきます．
間違えないように，そろりそろりと．

そこそこ時間が経ったので，部屋を
出たところで同居のひとと出くわす．
お風呂の支度，はい，今からします．
じゃぶじゃぶと洗って，栓をしたら
だばーっとお湯を貯めていくのです．

さ，今日はこのへんにしといたるわ．
毒づきながら機械の前を離れました．
ディスプレイを見続けて，目が痛い．
今日は朝からどぷどぷ目薬を点して
ばかりな気がします．休みましょう，
お風呂に入ってすっきりしたあとは
自分をごまかすお薬を服んで，就寝．

ぬめっと覚醒．ぴしゃっとしません．
アラームを見ると，もうこんな時刻．
このままだと間に合わない時間です．
ふとそこへこれから出かける支度を
している同居のひとがすぐ横にいる．
もうしわけないですが，よかったら
車で運んでくれませんか．ちょっと
事情を説明して，コンビニを経由し
階段のすぐ下まで届けてもらいます．

てんてんと階段を上がって挨拶して，
それでは今日はどういう仕上がりに
なりますかね．基本的にはしっとり
静かな時間なのですが，時折ふいに
ざわっとする瞬間もある．緊張感に
あふれる一日です．自分のペースで
じっくり進めていく．陽動されると
揺動するけど，負けないように前へ．

昼の休憩が始まりましたよ．食事を
終えてぼんやりしていると，勝負を
挑まれます．諾．このところあまり
負けていませんが，気を抜くとすぐ
ころりと転げてしまいます．一敗を
喫してしまった．適当に片づけたら
もう時間です．さくさく進みますよ．

午後は眠気に見舞われて大変でした．
意識が飛ぶほどではなかったものの
ずっと不愉快な状態が続いてまして．
これはもう，早く終わらせて帰ろう．

そんなわけで曇り空の下，抱えてる
日傘が居心地悪そうです．ともかく
杖と傘とは相性が悪い．やっとこさ
帰宅して，ぼんやりと過ごしました．

ちょっと眠ろうかな，と思ってたら
同居のひとが前触れもなく帰宅です．
冷凍しておかないといけない荷物が
あるらしく，なんでそんなものがと
思いながらももざっしゅざっしゅと
収納する．結構いっぱいいっぱいに
なりました．晩ごはんどうしますか．
今から出かければ空いてると思うし，
一緒に車に乗ってお出かけお出かけ．

おいしく食事をいただき楽しみます．
その後に同居のひとが寄り道をして
おやつを買いたいという．もちろん
賛成する．コンビニに寄り帰宅する．

まずはおやつを食べちゃいましょう．
甘くてふかふかしたものをやんわり
口に入れてはむはむ．ああおいしい．
その後お風呂の支度をして，続いて
自分の部屋で現実と戦う．以前とは
ソフトウェアの挙動が変わっていて
いろいろ困ることがたくさん．まあ
ぼくが存在していない間の，大きな
アップデートが鍵だったのですかね．
いろいろとついていないことが多い．

同居のひとがお風呂に入った気配が
しました．もうちょっと手を動かし
きりのいいところまで進めましょう．
終わらないけど終わらせて，あとは
お薬服んで寝ます．早めに寝ないと
また今日みたいなことになりますよ，
自分で自分を叱っておやすみなさい．

そこそこ．それなりに起きる．まあ
これくらいでいいんですよ，こんな
これくらいで．とても早いわけでも，
かなり遅いわけでもなく．こうして
自分を許しながら朝．のったり起き
じっくり動く．腰をさすりながらの
むっくら立ち上がる．やれやれさん．
のたのたと身支度をして，ごみ袋を
ふたつぶら下げて家を出る．よろり
ごみ捨て場にじゃまにならないよう
捨てまして，ふらふら歩きましょう．

いつものルートでコンビニまで行き
買い物をします．晴れているせいで
傘立てがない．日傘を小脇に抱えて
店内を軽く巡る．いつものください．
買い物を済ませたらもうちょい歩く．

足元が覚束ない中，階段を昇り到着．
屋内に入るとすっきり涼しくて幸せ．
お昼は大変な暑さになりそうなので
外回りのない世界に生きていて安堵．

今日はとても，とても静かに過ごす．
おうおう言うひともいないので安寧．
目の前のことをつむつむと続けたら
いつのまにか成果になって，たらな．

トラブルもなく午前終了．もくもく
ごはんを食べた後，ゲームに勤しむ．
勝ったり負けたり．今日はちょっと
勝ちのほうが多かったかもしれない．
みんなで少しずつ勝てたらうれしい．

午後からまたお勤め．少し眠くなり
ぼんやりしてしまいますが，ここは
ちゃんとほっぺたをつねって生きる．
なんとか終わりました．中途半端な
ところですが，続きは明日やります．

日傘に守られながら家に帰りまして
荷物をどっと下ろす．悲しみながら
機械に設定を噛ませていきなんとか
見た目上は動くようになりましたが
データの取り扱い，ここからが地獄．
今日はもういい，明日からやります．
いつかはやらないといけないのです．

同居のひとから連絡が．お疲れさま，
晩ごはんをどうするか尋ねられます．
ちょこっと買いたいものがあるので
それに付き合っていただければ，と
思いまして．無事に話が通りました．

まず食事．ぼくは極度の方向音痴で
あるため，食事処の位置と，その後
買い物に行く店との位置関係がもう
まったくもって判らない．進むのは
車の中ですから安心安全なのですが
自分が何も見えていないように感じ
おろおろしてしまいます．では到着．

おいしいものをおいしくいただいて
野菜と幸せを噛み締めます．じゃあ
次に行きましょう，車に載せられて
再度移動．今度はスーパーで買い物．
冷凍食品は車でないと，歩いてると
どんどん解けますから．車移動なら
大丈夫，ざくっと買って帰りました．

家に到着．冷凍庫にざばざばと収納．
あとお風呂の支度とか，洗濯物とか，
いろいろと小間仕事がある．それと
やっぱり機械に向き合う必要がある．
ちょっとずつ，やっていきましょう．

お風呂から出たらすっきり風を浴び
汗を吹き飛ばす．そうでないともう
おふとん自体が暑いから．さらっと
させておけば少しは改善されるもの．

二週間分ピルケースは詰まってます，
ずいぶん余裕を持って生きられます．

起きない．なんとも，起きられない．
ようやくはっと目を醒ませばそこは
十七時の世界．あっというまに時は
過ぎ去って，ぼくは何にとでもなく
はるかに置いていかれた気分になる．
同居のひとはゲームに勤しんでおり
こちらもまた置いてけぼりな気分に．

と言えど，現実世界置いてけぼりを
喰らわせたのはぼくのほうでもあり
なんらかのペナルティを負ったとて
しかたないところです．ともかくも
お昼ごはんは何を食べたか，だとか
薄っぺらいことしか言えないのです．

しかし時間は昼どころか晩ごはんの
時刻帯です．晩ごはんをどうするか，
ぼくは起き上がればなんとでもなる．
だけど同居のひとのゲームがどうも
話が盛り上がっているところらしく
なかなか手が空かないという．その
様子を横から見物していると確かに
真実が明かされてあの人物がまさか
糸を引いていたなんて，などと展開．

さて，太陽も完全に下りきった後に
服を着替えてお出かけです．どこに
行こうかというのはちょっと考えが
あります．ちょっと買いたいものが
あるので，その店のすぐそばにある
食事処に行くというのはどうですか．

じゃあそれでいきましょう，という
話になり，駐車場までひくつく腰を
ぐらぐらさせながら移動．後は車で
連れて行ってもらう．さて入店です．

そこそこ混んでいますが，なんとか
席は空いていました．量はそんなに
多めでもなく，控えめということも
ないような，ちょっと多めでキープ．
はむはむ．おいしくいただきました．

次は日用品を買いに移動．そんなに
迷うこともなく要るものだけ買って
帰宅します．こういうのはさくっと
すませるのが吉．さて，家に着いて
荷物を適切に収納，その後は自分の
部屋で機械と格闘．うまく動かない
アプリケーションをなんとかしたり，
どうにもならない現実を嘆いたりと
忙しい．お風呂の支度だけはすぐに
終わらせといたので，同居のひとは
すぐにお風呂に入れるという仕組み．

それでは，ざくざくと寝る支度です．
明日こそは早く起きなくては．もう
自分が信じられなくてしかたがない．
信じるよすがとしてお薬を服みます．