おはよう．なんとか起きられました．
アラーム様様です．なのでもっくり
立ち上がり，ゆるゆると身支度です．

つかつかと杖を突き移動．なんだか
杖の中ほどにあるねじ部分がゆるく
なっていたのでかんかん音がきつく
耳障りだったのですが，ぎゅいっと
ねじを締めるとだいぶましになって
助かりました．まだまだ奥深いなあ．

病院に到着します．もさもさと待つ．
名前を呼ばれたのはちょこっとだけ
遅くなりましたが，今日はちゃんと
意思疎通ができる状態で施術を受け
言われたとおりに右左．腕を動かし
肩を動かし，筋肉の張りがどこへと
続いているのかを確認していきます．
さて，施術台から降りて，続いては
温熱治療を受ける．ぽかぽかするね．

すべて終えて精算をして，それから
ちょっと自販機で飲み物をごくごく．
落ち着いたところでぐるっと回って
買い物をする．目的のものがなくて
しょんぼりしながら，まったく別の
おやつなんか買ったりする．うーむ．

ひきずりひきずり足を進め帰宅する．
同居のひと，今日は家で遠隔作業を
するとのこと，では邪魔しないよう
静かにしないと．テレビとかを見て
しゃらっと過ごし，あとは自室にて
あれこれと．友人からの連絡があり
なんどか手段を切り替えながら通話．
あちらこちらのアプリケーションの
動作確認ができてちょうどよかった．
夕方まで話して，ではまた次の機会．
カメラに向かって手を振って終わり．

さて，リビングのほうがなんか暗い．
同居のひとの部屋も明かりが消えて
おりました．あれもう出かけたかと
不安になりわたわた．どうも寝てた
だけのようでした．もう夕方ですよ，
そろそろ出かける用事があるんだと
聞いてますが．起きてくださいまし．

出かける支度を手伝って，それでは
どうぞ行ってらっしゃい．お帰りは
だいぶ遅いそうなので，やきもきと
しないで待ってますよ．ゆったりと．

機械いじりをくちゃくちゃやってて
気がついたらなかなかな時間になる．
あと片づけをして，お風呂の支度を
しましょう．ぼちぼち同居のひとが
家に戻ってくるころかもしれません．
お出迎えができるようにしておこう．

ちゃかちゃかと書きものを終えたら
今度は少しインプット．読みたい本
いくつもあるけど消化しきれてない．
ご恵投いただいた本に辿り着くまで
まだかかりそう．速読能力羨ましい．
昔はこんなに遅くなかったのにねえ．

同居のひとが帰ってきたら，すぐに
お風呂に入るように勧めます．もう
ずいぶんと疲労が溜まっているのが
傍から見ててもまるわかりなのです．
なのでちゃんと寝て，しっかり寝て．

ぼくもその後でお風呂に入り，服薬．
ちゃんと睡眠を取って心を鎮めます．

おはようございます．そんなすぐに
きりっとできたわけではないですが
なんとか，うんせうんせと移動する．
同居のひとの手伝いを少ししながら
ぼくも身支度をします．一緒に出る
予定だったのですが，ぼくのほうが
小さな荷物をまとめるのに手間取り
なんだかぐだぐだになる．それでは
どうぞお先に行ってください．ふう．

少し遅れてぼくもどてどてと歩いて
病院へ．最寄りのかかりつけ医です．
そんなに混んでもいないし，すぐに
名前を呼ばれます．はい，診察室へ．

いろいろ診てもらって，体重はまあ
少しだけ減っていました．普段から
血圧の値はいいほうです．それから
ここのところの自分の所見を述べる．
目の疲れが強いので，目薬希望です．

診療が終わったら今度は薬局へ移動．
処方箋を渡したらてろてろと待って
お薬をいただく．どうもありがとう．

帰り道で，ちょっとスキャンしたい
原稿があったのでコンビニへ向かう．
メモリを持ってきましたがいちおう
冗長性を取るために電話のほうにも
データを移す．たぶんこれで大丈夫．
ついでに軽く買い物をして家に戻る．

さて，もらいたてほやほやのお薬を
ピルケースに詰めましょう．今日は
これをやったら一日終わったような
ものですよ．ちょっと思うところが
あるので，タイマーを掛けて始める．

無心に，無心に，静かに詰めていく．
途中ちょっと間違えたのもあってか
タイマーをストップできたのはもう
一時間を超えたころでした．あうう．

友人から連絡あり，軽くお話をして
その後あちらはあちらの，こちらは
こちらの用件が発生したので会話を
終えました．さて，再度通院ですよ．

予約時刻よりもだいぶ早めに着いて
あとはおとなしく待ちます．一時間
待つくらい平気なものです．さてと
名前を呼ばれて，受診台に寝転がる．
相変わらず判らないのが，こんな時
目を開けておくのと閉じておくのと
どちらが正解なのだろうか．ぼくは
開けておく派なのですがどうだろう．

処置を終えて，次の予約を取ります．
再来週か，なんともしんどいですね．
今度は特に寄り道せずぽてぽて帰る．

友人からもういっちょメッセージが
届きまして，しばらくの間対話する．
こちらからの面倒事に手を尽くして
もらって申しわけありません．では
また何かエラーが出たら知らせます．
しばらくはもうちょっと様子を見る．
ともあれありがとうでございました．

ぽころんと同居のひとから連絡あり．
それじゃ，適切に出向くことにする．
仕掛けを設置しペダルを勢い任せに
ぼしゅっと踏み，そそくさと出ます．

駐車場に停まっている車に乗り込み
お待たせと声をかける．しばらくは
部屋に戻れそうもないから，長めに
時間を取れるお店に行きましょうか．
ぐるっと回って少し遠めの場所へと
車を走らせてもらいます．それでは
お店に入る．なかなかに混んでいる．
長椅子で少し待って，通されました．

ゆっくり腰を落ち着かせて晩ごはん．
ラストオーダーの時刻ですが，とか
言われるほどに長くいちゃいました．

家に戻って，同居のひとにあれこれ
作業をおまかせをします．なんにも
動けないのでぼんやりと突っ立って
でくのぼうなど気取っておりました．

ある程度片づいたらお風呂の準備を
やりかけで少し放置してしまったよ．
別のことに夢中で少し忘れてました．
声をかけられて我に返り，ごしごし．
お湯が貯まったら入ってくださいな．

明日はどうなるやら．お薬を服んで
ぐったりしましょう．目を閉じたら
ちゃんと眠れるかな．どうだろうな．

アラームが鳴ってる．起きなくては．
最低ではないにしろあまり良くない
起床です．病院に行かなくちゃあね．
よろよろしながら湿った空気の中を
歩いていきます．眠いよう眠いよう．

到着．ロビーに座ってぽこぽこ待つ．
名前を呼ばれて手をこすこすしたら
施術室に通され，施術台に横になる．
最初の方は我慢できていたのですが
途中から息の抜けていく音がもはや
自分でも判るくらい．ぎり寝てない．
だけど似たようなものです．こんな
先生を冒瀆するような真似をしては
いけません．よれよれになって移動．
体を温めてもらっている最中もつい
うとうと．身体を固定するテープが
ばりっと外れたりして，今日はもう
いろんな意味でだめだ．精算したら
とっとと帰ろう．そして二度寝する．

昼過ぎにまた出かける予定があって
そこまで寝ていたら，同居のひとが
大きなニュースがあったんだよ，と
起こされて教えてもらう．ゑゑゑゑ．
眠いけども気になりつつテレビなど
見ています．物騒な世の中ですねえ．

さて，では．出かけます．のてのて
駅まで歩いてそれからぐいんぐいん
交通機関を乗り継いで，大きな街の
ひそかなクリニックへ．いろいろと
話を聞いてもらう．あと一月前から
依頼していた診断書ができあがって
手元に届く．料金を払って，あとは
薬局でお薬を受け取る．駅へと移動．

駅ビル中のコンビニで，受け取った
診断書をスキャン．コピーも取って
おきましょう．データの冗長性大事．

駅から電車に乗る時に同居のひとへ
連絡を飛ばす．最寄り駅そばにある
これまたコンビニで待ち合わせます．
しばらく待つと，少し離れた地点に
車が滑り込む．どうもありがとうね．
乗せてもらって晩ごはんに出かける．

先日オープンして賑々しかった店も
少し落ち着いて，のんびり注文して
しっかり食べます．野菜多めにして
健康に良さそうなふりをする．欺瞞．

では家に帰りましょう．車に乗って
発進したら雨が降り始めて，ぐっと
低気圧の影響を受けてしまう．眠い．
さっきまではさほどでもなかったよ．
だけど家につくまでの間にこっくり
船を漕いでしまいました．やれやれ．

テレビで事件の動向を追ってますが
淋しいことになりましたね．あとは
どんなふうに流れるか判りませんが，
最初からろくでもない方向ばかりで．

同居のひとがゲームを始めたとこで
ぼくは自分の部屋に戻りちまちまと
趣味のことを調べる．ぐったりです．
お風呂の支度をして，順番に並んで
入浴します．さて，お薬服みますよ．

明日はひときわしんどい話があって
すでに心がどっしりと重いのですが
どうしたらいいんでしょうか．もう
うまく乗り切るしかないね．じゃあ
おやすみなさい，悪い夢見ないでね．

アラームに叩き起こされる．さてと
むにゃむにゃしながら服を着まして
よろよろ病院へ．先々週ぼろぼろの
状態で，半分寝ながら施術を受けて
我ながら悲惨だったので，今日こそ
まっとうでありたい．されどそうも
いかない身体の機嫌．横になるのは
どうしても自殺行為．そりゃ寝るさ．
半分寝て半分起きて，そんな患者は
先生も診たくないだろうなと思うよ．
温熱療法もほのかに眠気を引き出し
ノックアウトです．声をかけられて
やっと手術が終わってるのに気づく．
へのへのな気分で家へと戻りました．

さて，同居のひとがまだ寝ています．
邪魔しないように自分の部屋で作業．
もたもたとしていると同居のひとも
起きてきて自分の作業をすると言い
自室から会議に参加しておりました．
しばらくは出てこないとのことです．

その合間を利用してピルケースへの
薬の充填を行います．一時間よりは
早く済むとは思いますが，やっぱり
手間は手間ですから．同居のひとが
いない時にやるのが一番なのですが
ここ数日さぼっていました．なので
今思い立った時にやっときましょう．
二週間分をぽちぽちして，ようやく
ひと安心．次はまた二週間後ですね．

同居のひとの会議，正午少し過ぎた
あたりで終わったそうです．そして
お昼ごはんなど食べたいと言うので
ざくざくと準備をする．その合間に
同居のひとは荷物を車の方へと運び
後の準備をしていました．こういう
抜かりのないところは頼もしいです．

食事を摂ってもらったら，すぐさま
通院だそうです．忙しいことですね．
病院からそのまま車に乗って移動を
するそうなので，どうぞ気をつけて．

さて，夕方になりました．てこてこ
歩いて近くの店まで行き，はむはむ
食事をする．最初に店に入った時に
人の気配はするけどもてなされ感が
まったくなかったので，もしかして
まだ開店してないのかと思いふらり
時間つぶしの旅．駅の近くまで出て
ぼんやり佇む．ただただ，のろんと
画面をなでながら杖に体重を預けて
ぼんやりしている．こういうことを
やり始めたらおじいちゃんですから．

で，戻るとちゃんと開店してました．
席に通してもらいしばらく待ったら
どーんと届く．格闘して食べ終わり
甘いものを飲んで口の中をさっぱり．
お会計をして帰り道，寄り道をして
飲み物とかを買いに行く．ところが
品切れしかけていて，最後の一本を
買いました．危ないところでしたね．

家に戻ってゆらゆらと．今日届いた
品物をちょっと加工する．ここ最近
似たような作業をずーっとやってて
慣れてきたというのもある．だけど
しばらく手が離れるとまた忘れると
思います．ぼくの頭は容量が小さい．

適当にお風呂に入って，それからは
音楽を聴いて楽しく過ごす．あとは
明日の朝早く起きなくてはいけない
ミッションをいかにこなすか．まあ
早く寝るのが一番の解決策ですねえ．

お薬服んで寝ますよ，明日はうまく
身をこなすことができたらいいけど．

朝です．起きます．起きるのが大切．
同居のひとがまだ寝ているようすで
あるのを後目に，服を着替えて外出．

先週は目玉ぐるぐるで通院でしたが
今日はまだまし．溌剌と，とまでは
いきませんが，まあ，普通の人間で．

病院へと到着．先に温熱療法を開始．
暑い．ぽかぽかが療法であることは
判っていますが，火照る．うねうね．
十分で開放され，またちょっと待つ．

名前を呼ばれてほてほてと施術台へ．
先週は返事ができないくらい眠気が
ひどかったのですが，今日はだいぶ
改善されました．筋肉を診てもらい
張るほうへ張るほうへと伸ばされる．
普段のストレッチの時もこの動きを
心がけてくださいね，と指示されて
今日はおしまい．精算して帰ります．

家に戻るとまだ同居のひとがいます．
お昼ごはんを食べるところだそうで，
ぼくも横に座って食事をする，昨日
買ってきてもらったものを少し残し
今日に回しておいたのです．一度に
たくさん食べてはいけないらしいし．

その後に同居のひとは自分の部屋で
会議をしている様子，ぼくはぐたり
スパンの長い二度寝をします．さて
アラームに準じて起きて，そこから
もう一度出かけます．今度は遠いぞ．

てけてけ歩いて駅から電車に乗って
うだうだと移動．病院に到着します．
だいたい一時間くらいかかりました．
しばし待ってようやく名前を呼ばれ
診察室へ入ります．さてどうですか．
まあ，あんまりよくはありませんね．
活気溌剌，生き生き活発，みたいに
元気の出るお薬はないものですかね．
ないものですか，そうですか．はあ．
前回にお願いしていた診断書はまだ
出来上がってないとのこと，じゃあ
また二週間後ですね．少しがっかり．
薬局でお薬をいただいて，帰ります．
来月になったらこの書類を役所まで
提出してね，と言われたのでそれを
忘れないようにしないといけません．

帰宅．途中で同居のひとから連絡が
ありました．出先から愉快なお話を
届けてくれましたよ．来週届くのが
楽しみですね．では先に帰宅します．

のんのんとしていると鍵ががちゃり，
お帰りなさい．これからほんのりと
休憩をしてからまた出かけるそうで，
今日はお互い忙しいですね．ごろり
横になって，しばし寝入ってました．

さてそろそろなのですよと起こしに
行きまして，お出かけを勧めました．
同居のひとは単体で歩くのが速くて
ぼくの見積もりより短時間で到着が
できるみたいです．羨ましいですね．
ぼくもいっしょに外出し，ちょっと
買い物をする．わさわさとレジ袋を
抱えて帰って，晩ごはん食べました．

お腹を抱えてうーうーと呻きながら
なんか適当に動画とかを観て過ごす．
お風呂の支度もしておかなくちゃね．

同居のひとが帰宅したら，さくりと
入浴を済ませてもらいます．ぼくも
後から入ります．ぼくが先に入ると
浴槽からお湯が早くなくなっちゃう．

さて，あとは明日．どうなることか
判りませんが，がぶがぶお薬服んで
おやすみなさい．ぐったりさんです．

朧に起きる．このまま歩いていたら
危ないよ，という状態で出歩きます．
杖に頼りつつ病院へ．よろよろです．

到着．でも診察台に横になるという
罠に引っかかり，寝息が立ってたと
思います．先生に悪いことしました．
それでもなんとか筋肉を強くせねば．
お会計．気にかかってたことを尋ね
空振りに終わる．へろへろ帰ります．

のろーり．洗濯とかしましょうかね．
そこそこ溜まっていたので，二度の
ドラムの回転を待ちます．その間に
今日届いた荷物を開封．あれこれと
それにまつわる作業をする．えっと，
セーブする場所を失念してとまどう．
機械のいろはだというのにどうした．
最近開いた項目，から拾い上げたら
なんとかなりました．手際が悪いね．

洗濯が終わったよ．干さなくちゃあ．
庭先にだんだんと干していきました．
干し終わるのに二十分強かかります．
はてはて，終わったら部屋に戻って
またぷちくらぷちくら作業をします．

ドアの開く音．同居のひとおかえり．
今日はちょっとしたお呼ばれらしく
土産話をたくさん聞かせてもらって
個人的にも楽しい．それから，あと
もう少し手をかけたいことがあって
それぞれに自分の部屋で手を動かす．

夢中になっていると，時間が経って
しまいました．そろそろごはんとか
行こうよ，と声をかけられて，では
出かける準備をしましょうか．先日
行かなかった，新装開店の群体へと
向かいます．とても賑やか．だけど
なんとか店に入り，おいしいものを
注文します．届くのが楽しみですね．

どすん．それではいただきましょう．
ちょっと頼みすぎたかもしれません．
だけど最終的に全部食べきれたなら
問題はないです．ゆっくり完食する．

寄り道せず家に戻り，同居のひとは
ゲームを始めました．ぼくはぼくで
あと少しで終わる作業をこなします．

終わったー．軽い開放感に浸ったら
あと片づけをする．お風呂の支度も
しなくちゃいけませんね．ばたばた．

今日はもうこんな感じだったけれど，
明日はどうなるかまだ判らないです．
せめてよいものであってほしいです．
お薬服んでぐったりおやすみなさい．

おはようございます．遅いですかね．
ぼやんと目が醒めたら同居のひとが
ぱたぱたと身支度を整えていました．
不甲斐ないぼくで申し訳ないですよ．
玄関先までお見送りをして，さてと
自分の行動を始めなくてはいけない．

服を着替えて，のそのそ出かけます．
病院までの道，ぎりぎり傘なしでも
いけるくらい．それでも念のために
持ってはいきます．では病院に到着．
思った以上にひとがいて，そこそこ
待たされます．のんびり．それでは
名前を呼ばれて，受診開始なのです．

血圧測って体重測って，その他には
このごろの体調を尋ねられましたが
大きく変わりもなく，いつも通りの
処方が出ました．あと，こちらから
尋ねたいことがあったので訊いたら
それうちではやってないんですよと
すげない返事．まあしょうがないね．

その後薬局に移動，うにゃうにゃと
待っているとじきに薬が出てきます．
受け取って，てこてこ歩いて，少し
寄り道をして．思ってたお店はまだ
開いてませんでした．まあ仕方なし．

家に戻って，薬を広げます．友人が
メッセージをくれましたが，今から
がちゃがちゃするので，また今度ね．
なにをやるのかといいますと，薬を
ピルケースに詰めねばならぬのです．
ケースの数の事情で残り期日はもう
あと三日しかなくて，今日のうちに
やっておかないと後が困りますから．

身体のお薬から取り出していきます．
祈りのようにピルケースに移動です．
その後心の薬をじゃみじゃみと出し
呪いのように黙って薬を詰めました．
一時間以上かかってこんなもんです．
はあ，無駄に精神的にくたびれます．

電話が鳴る．おや先日修理を頼んだ
楽器店から．いつもお世話になって
おります，なにかどうかしましたか．
どうやら修理すべき場所が追加して
見つかったとのことらしく，ここを
本当に修理するとしたら見積もりが
また変わってくるらしい．うーんと，
どうしようかな．どれほどの値段に
なるかは，職人に丸投げをするので
こちらではわからないとのことです．
困ったね．ひとまず，そこはあまり
クリティカルな話でもないのですが．
そこはパスしちゃってください，と
伝えて，電話終了．荷物は来週には
届くそうです．楽しみにしてますよ．

荷物が届いたようなので，ポストに
回収しにいく．さて，あれやこれや
データをいじり始めました．機械に
あれこれ食わせて，編集作業を開始．
アンドウできないくらいに変貌して
元データも消失してしまい落胆する．
もう一度いちからやりなおしですか．

ようやく段落がつき，その他の作業．
結局機械に向かうのは変わりません．
目がしばしばするようになりました．
老いですね．昔は複数ウインドウで
同時並行作業をしながらばきばきと
進捗を進めていたこともありました．
あの頃から四半世紀経ってるからね．

お風呂の支度をしましょう．そして
湯気でまぶたもケアしなくてはです．

同居のひとが帰宅．ぼくも呼ばれて
いた会合だったのですが，気後れで
今回は欠席させていただいたのです．
無事にお呼ばれが終わってよかった．
では，お風呂入っちゃってください．

その後ぼくもお湯を使い，しっとり
身体を温めます．その後はかっしり
ピルケースの蓋を開けてざらざらと
中身を取り出します．口を上に向け
目をつぶってじゃらりごくり．喉に
薬が当たって通り抜ける時に痛くて．

さて，心を濁らせておやすみなさい．

朝．目が醒める．アラーム鳴ってる．
時間を確認して，まだ大丈夫ですね．
二度寝をしましょう．しばらくして
別のアラームが鳴る．いいや大丈夫．
アラームはロケット方式で，何段も
鳴るようにしているのです．大丈夫．

さて，もう一度目を醒ましてみたら
目的の時刻を大幅にオーバーしてる．
アラームの最後のひとつを仕掛ける
ところを失敗していたのです．はあ．
遅れてしまったのはもう取り返しも
つかない失態ですので，謝るために
電話をしました．申し訳ありません．

というわけで出かけるタイミングを
逸してしまい，しょんぼりしょげる．
同居のひとは少し半端な時刻からの
リモート作業があると聞いてたので
邪魔をしないようにリビングで待機．

チャイムが鳴りました．どっこいと
運んできてもらったのは，ひたすら
でっかい荷物でした．さほど重くは
ないのですが，なにぶん嵩が張って
しかたがありません．置ける場所に
置いたら，また少しリビングで横に．

同居のひとが作業を終え戻ってくる．
まだ寝ているぼくに半ば呆れながら
お昼ごはんを食べるそうです．はて，
もうそんな時刻．ぼくはまた別件で
動かないと．身支度をして杖ついて
駅へ進む．途中で先日厄介をかけて
しまったかたに出くわす．これから
病院に行ってきます，と力なく答え
お別れをして駅から電車などを使い
病院へと到着．結構混んでいますね．

結構待った後に名前を呼ばれました．
診察室に入って受診．いろんなこと
話します．それから診断書を書いて
ください．あちらこちら必要なので．
どうぞよろしくお願いします．はて，
処方箋を戴いてから薬局に移動する．
前回来たときに財布を失くしたので
おろおろしていたのですが，それを
憶えていてくださって，心配な声を
かけてもらいました．大丈夫でした，
無事手元に戻ってきました．世間は
暖かいですね．感謝の言葉をここで
さらに述べる．感謝はいくらしても
尽きることがないです．それじゃあ
薬ができたら請け負って，帰ります．

目的地の近くの駅に到着して，また
電車に乗ります．同居のひとに先に
連絡をしておこう．さて，がたがた
揺られて帰ります．家の最寄り駅に
到着して，反応がなかったので少し
駅構内の椅子に座って待ちましょう．
ぼんやーり．一時間ほど待ちまして，
反応がないのでびくびくしながらも
電話を掛けます．もし忙しかったら
大変ですが，幸い寝てただけでした．
結構な時刻ですし，そろそろお外に
出かけませんかと誘う．駅に迎えに
来てもらい，そのまま食事にします．

最近来てなかったお店，席に着いて
メニューを見るとじわっと値上げが
敢行されている．本当に，しれっと．
ステルスする気もない．そりゃまあ
シュリンクフレーションも嫌だけど
堂々と質を下げて値段が上がるのは
やるせないものがありますね．また
しばらくは足が遠のくかなと思うな．

家に帰る途中でコンビニに寄ります．
同居のひとがおやつを買い，ぼくも
飲み物とか仕入れました．ゆらゆら．

部屋に戻ってぐったりと過ごします．
同居のひとが動画視聴を始めたので
一緒になって楽しむ．時代の先行を
目の当たりにしてぽかんとするなど．

適当にお風呂の支度をしましょうか．
適切な処置をしたら湯も貯まります．
それではどうぞ，お入りくださいな．

しばらく経ったらぼくも入りまして，
その後爪など切ったりします．また
明日がどうなるかは判らないですが
お薬服んで寝ます．おやすみなさい．

ふっくり起きる．まあ，上出来かな．
お腹が空いているのでちょっとだけ
出かけます．コンビニでもいいよね．
朝早めにひとりで出かけるだなんて
ほとんどやらないよ．だけど空腹に
負けてしまいぽてぽてと歩きました．

サンドイッチなんか食べてごきげん．
あと片づけをして，昨日から進めて
きている作業をこなこなとやります．
しかし何度やってもデータが重複し
ろくでもない状態になってしまって
おかしいなあ，と首を傾げるばかり．
いったん諦めて，別のこともやるよ．

こちらは細かく散ったデータを集め
分類していく．やってること自体は
簡単ですが，量が多い．ちまちまと
やっていくしかないですね．はふう．
時おり出てくるイレギュラーを潰し
必要とあらば別アプリケーションを
立ち上げて修正修正，そして適用を
繰り返します．ちょっとだけ腕前が
上がった気がします．新しい機能を
学習しました．知悉するまでは長く
険しい道程ですが，触るしかないね．

さて，お昼のアラームが鳴りました．
ぱたぱた支度して，出かけましょう．
てくらてくら歩いて，病院へ向かう．
三十分以上早めに到着して，受付の
事務員さんに驚かれる．大丈夫です，
早く来たのは判ってるので待ちます．

さて，名前を呼ばれて中に入ります．
診療台に横になりがーっとごーっと
高さを調整される．はい，口開けて．
かなり長い時間をかけて麻酔されて，
あとは無感覚でごりごりと削られる．
口を濯ぐとあらぬ方向へ水が飛んで
あわてて手で押さえる．しばらくは
ちゃんとしゃべれないのでゆっくり
回復するのを待つしかありませんね．

ふらふら家に帰る．少し休もうかと
思ったのですが，なんか勢いづいて
作業を継続．待っていた電話が鳴り
しばらく待つ．同居のひとの連絡だ．
ごはんどうするかを問われましたが
口の状態がよろしくないので今日は
なにかを買ってきてもらえませんか．
せっかくの帰宅時にせわしないこと
頼んですみません．では待ってます．

おかえりー．洗濯物を回収，かごに
叩き込みます．その他のおみやげや
おやつなど荷物を広げ，適切に収納．
では食事にしましょう，無理のない
咀嚼を目指し右側だけで顎を動かす．
それなりに食べることができました．

同居のひとが泊まっていたホテルの
部屋にあるテレビはネット対応だと
いうことで，地上波を観ずにずっと
動画投稿サイトの映像を観てたとの
ことでした．時代は変わっていくね．

同居のひとはまた明日の準備をしに
自室へと戻ります．ぼくはちょっと
眠気がさしてきてうたたねをします．
寝すぎずちゃんと起きたら，ぼくも
自分の部屋でぱたぱたと書きものを
するのでした．あとはお風呂の用意．

同居のひとに先に入ってもらったら
あとでぼくも入りますよ．さっぱり．
ゆったり汗を引かせてから服薬する
時間です．がぶりと飲み下しため息．
明日明後日くらいはちゃんと晴れて
くれないかなあ．木曜は庭に植栽が
やってくるので，その時は洗濯物を
部屋に引き上げなくてはいけなくて．
洗濯と乾くタイミングがいい感じで
噛み合えばいいのですが．それでは
そんなことをぼんやり考えて，就寝．

おはようございます．眠気に抗って
なんとか起き上がる．今朝は病院に
行く日です，半分寝ぼけながら歩き
病院に到着．しばらく待つと順番が
回ってきて，施術台の上に乗ります．
先生がいろいろケアしてくれる途中
ひょっとして眠いですか，と訊かれ
恥ずかしい思いをする．と言っても
事実は揺るがしようもないのですが．
呼びかけても反応が薄いらしいです．
そりゃあ，指示通り横になってては
眠気も寄ってくるというものですよ．
人間相手だと気も張りますが，次に
椅子に座らされ身体を暖められると
うとり，うとりと舟を漕いでしまう．
終わりましたよ，では帰りましょう．

ずいぶん暑くなってきました，もう
太陽は真上で影が真下．とても短い．
あと少しで夏至です．つらめの季節．

家に到着．同居のひとに荷物が届く
はずなのですが，まだ届いてないと
心配しています．ぼくが帰ってきて
その受け取りの代わりを務めますよ，
なので心配せずに散髪に行ってきて
くださいな．適当にゆらりと歩いて
いくようです，なにとぞごゆっくり．

すぐチャイムを取れるように居間で
うねうねしていると，計ったように
音が鳴る．はい，いらっしゃいませ．
もざもざとサインをして受け取って，
わかりやすい場所に置いておきます．

その後は眠気に抗わず，ぐったりと
しているところへ同居のひとが帰宅．
その手にはおみやげもあり，一緒に
つつきます．おいしゅうございます．
ローカルかつジャンキーで風味豊か．

お昼を過ぎたころに，同居のひとが
出発．それではどうぞお気をつけて．
ドアをがちゃりと締めてから部屋で
作業をしていると，再度がちゃりと
ドアが開く．忘れ物ですか．そうか，
この日差しなので帽子がいるそうで．
ぱたぱたと出しました．では改めて，
行ってらっしゃい．運転とか含めて
なにとぞ，無理のない範囲でどうぞ．

それが終わって，少し寝る．やはり
いくらでも，おふとんに吸いついて
眠れます．寝ても寝ても眠いのです．

やっと起きて，小腹が空いてきます．
だけどしっかりめに食べたいな，と
思ったので近所のお店へと出かける．
ここはとても大きい皿が出てきます．
ふたりで来ると大変な目に遭うので
ひとりごはんの時が主ですね．では
いただきます．日本一大きい，とも
噂される皿にひとり挑んでいきます．

食べ終わったよ．よかったよかった．
まあこのお店はみんなシェアするか
持ち帰り用の袋を用意してくれてて
気軽にテイクアウトできるのですが，
やはり食べ切りたいじゃないですか．
少々のやったった感を噛み締めつつ
家へと戻ります．踏み締め踏み締め．

ポストを覗くとなにやらの封書です．
開いてみるといくつかの書類作業が
必要となりました．ぼくひとりでは
完成しないので，ほうぼうを回って
作らないとな．お金かかるんだよね．

友人からのメッセージに丁々発止と
やりとりをする．マイルドな内容を
矢継ぎ早に繰り出します．楽しいよ．

お風呂に入る支度とかしましょうね．
お湯を貯めたあとさらっと入ります．
ゆるーく過ごして，お薬を服んだら
適当に寝ます．明日はのんびりして
静かに過ごすんだ．おやすみなさい．