起きなくちゃ遅刻しちゃうよ．と言いつつ目覚ましとして
鳴らしている携帯電話がマナーモードになっているって
どういうことですか．幸い充電台から電話が転がってきて
ぞぞぞぞぞぞぞっという振動音が耳にからんできたので
なんとか起きました．よかったよかった．身体だるだるで
頭のろのろだけれど．とりあえず起きるよ，起きました．
布団の上に座り込んで，ぼーっと．眠いというかだるい．
寝てたのにだるいとはこれいかに．しばらくそのままの
姿勢で身体に血が回るのを待つ．がんばれ，ぼくの心臓．

ついに立ち上がって，ふらふら台所へ．冷蔵庫を開けて
野菜ジュースをたぽたぽとグラスに注いで．ごくごく．
続いて簡易食としてゼリーを．もむもむもむと飲み干す．
そこからドアを開けると洗面所．ぴしゃぴしゃ顔を洗うが
それでも目はそんなはっきりとは醒めない．冴えないまま
部屋に戻り服を着替える．携帯電話がどこに転がったか
確認してないのでわらわら探す．場合により眼鏡の在処も
わさわさ探す時もある．メガネメガネ．なんとかすべての
アイテムを揃え，なかむらしろまるの朝は始まるのである．