むにゃ．なんだか強烈に起こされる．
喜ばしくはないニュースが流れてて
時の流れを感じます．なにもかもは
いつの間にか生まれ消えていきます．
海は死にますか山は死にますか，と．

ともかく，同居のひとはお出かけの
時刻です．どうぞ行ってらっしゃい．
ドアを締めて，鍵をかけて，そして
おねおね過ごす．寝るところまでは
いかないにしても，ぼやけた頭では
頭脳作業ができない．ほんの少しの
パズルを解いて，興味のある動画を
ぱらぱらと観て，やっと目が醒める．

こまこまー．小さくささやかに手を
動かして，あと調べものをしていく．
できないことをできることに変えて
できることをやれることに変えれば
すべてはうまくいくのでしょうけど，
そううまくはいかない生活ですから．

なにやら荷物が届く．同居のひとに
宛てられた箱で，なんかすごく重い．
リビングにでも置いておいて，では
また作業に戻ります．だけど揃いの
ものがひとかけら行方不明になって
ひたすら探す．うーん，見つからず．
その他にもかなり大切な書類などが
消息を絶っています．どうしようか．
とは言ってもないものはないのです．

ぐにぐにしていると同居のひとから
メッセージ被弾．帰ってきてくれる．
家に近づいたらまた電話をしますと
いうことで，適当に待っております．
さて，それでは駐車場で合流をして
晩ごはんに出かけましょう．きっと
おいしいものに出会えるはずですよ．

で，出会うより前に店に入れないと
しかたないわけで，奥まった場所の
駐車場に突っ込んでみたりしますが
外から見えない場所に車がぎっしり．
結局しばらく待たされました．でも
ちゃんと入れてもらってからは無事
おいしいごちそうにありつきました．
手を合わせていただきますのあとは
手を合わせてごちそうさまなのです．

家に帰ります．その途中，昨日の夜
作った封筒を忘れているのに気づく．
出そうと思えば今日出せたな．でも
今日はもういいか．明日に備えます．

届いていた同居のひと宛ての荷物を
ふたりで一緒に開封．懐かしいなあ，
昔の映画のボックスセットだ．まあ
とりもなおさず観ましょう．ぼくは
まだよく憶えてないほどの過去です．
同居のひとはど真ん中，台詞さえも
口遊めるほど身体に染み込んでいる
ようすです．ふたりで楽しく観賞を
いたしました．いいエンディングで
ございましたね．反芻しながら席を
立ちまして，お風呂の支度なんかを
いたしましょう．ざぶざぶ．あとは
スイッチを入れて貯まるのを待つよ．

ぽころんとメッセージが飛んできて，
先日のイベントで撮影された写真が
データで送られてきました．うーむ，
見返すとそれはそれで面映いですね．
記録映像として心に留めておきます．

では，お風呂に入って上がって服薬．
明日はまた明日の思いが吹き上がる
ことでしょう，だから生きなくては．

起きました．なんとも曰く言い難い
気持ちの寝醒め．同居のひとがまた
今日も今日とてお出かけのご準備を
しておりまして，お手伝いが遅れて
もうしわけないです．今日の帰りは
どれくらいですか，ふむそうですか．
それでは家でゆっくり待ってますね．

午後になってから管理人さんを訪ね
こうこうこういうことを試みようと
しているのですが，はてどうしたら
いいですかと尋ねる．それはあまり
わからないですから，と答えが来て
ちょっとびっくりする．よかったら
ここに電話してくださいと連絡先を
渡されて，太不可思議に思いました．

とりあえず電話．ころころした声で
担当の方が答えてくれてたのですが，
禁止はされてませんからどうぞ，と．
さてどうしたらいいのですかね，と
具体的な方法を尋ねると絶句される．
少々お待ち下さい，確認したら再度
お知らせします，とのこと．なんか
狐につままれたような気分．そして
しばらくすると玄関の前でがさごそ
音がする．外に出てみるとどうやら
連絡を受けた管理人さんがあれこれ
便宜を図ってくれている．最初から
こうなることを望んでいたのですが．
やりたいことがやっとやれましたが
問題はここからですね．工具を手に
跪いてえっちゃらやっちゃらと作業．
やったことのない作業は精神が死ぬ．
それでも無事に修理が終わって安心．
要らなくなったパーツを片づけたら
あとはほんやりほうけて過ごします．

メッセージが飛んできました．はい，
同居のひとからですね．帰りますと
いうことで，また近づいたら電話を
かけますとのことでした．それでは
お待ちしています．いつでも出れる
支度をして，マスクかけたまま待機．

電話があったので駐車場へごとごと．
しばらく待つと車がやってきたので
乗せてもらう．今日の晩ごはんには
どこに行きましょうかね．いろいろ
クーポンが使えるので活用をします．
おいしいね，おいしいよ．ほのぼの
食事をして，ごちそうさまなのです．

どこか寄り道するところはあるかと
訊かれましたが，いや特には．では
しっとり帰りましょう．ポストには
ぼく宛てのそこそこ重要な書類とか
入ってました．空欄を埋めて封筒に
差し入れ，明日にでも投函するかね．

同居のひとに荷物が届いているので
それを渡し，あとはそれぞれ自分の
部屋でやることやります．もねもね．
あと，お風呂の支度もやりましょう．
ホースが新調されてとてもいい感じ．
だらだら漏れることもなくしっかり
水圧をかけることができてうれしい．
さて，終わりました．部屋に戻って
ささいなことをぽちぽち片づけます．

お風呂から上がったら，服薬の時間．
今週の予定をしっかりと確認しつつ
睡眠の質を高めていきたいところで
ございます．では，寝ましょうかね．

ぬまっと起きる．さっぱりしないね．
同居のひとはお出かけだと言うので
支度を手伝う．しゃっきりとしたら
行ってらっしゃい．それではまたね．

さて，ぼくは自分の部屋でもくもく
本を読んだり手を動かしたりします．
練習動画を観ながらぱらぱらぱらと
動きを試してみますが，頭の中では
解ってても手には届かないものです．

夕方も近く，今日の晩ごはんとかは
どうしようかなとか考えてるとこへ
ドアががちゃり．おや，帰ってきた．
もっと遅くなると思っていましたが．
だから晩ごはんは近くのお店とかに
歩いていこうかなとか思ってました．
なんてことを同居のひとに告げると
今日は昼食会だけだったんだよ，と．
なんだー，それは少し安心しました．

同居のひとがしばらくゲームをして
遊んでいるところを眺めて過ごして，
ほどよく夕方になったら出かけます．
先ほど思っていた場所へと晩ごはん．

ところがまだ開店時間ちょっと前と
いうことで，買い物などして時間を
潰します．先日のライヴの際使った
薬がよく効いたらしく，自分用にと
買い求めていたようです．その他に
小物を買い，お店の方に戻りました．

入れてもらってメニューを広げます．
おいしそうです．オーダーをしたら
黙って待機．で，判ってはいたけど
すごい量．すごい，すごい量ですよ．
しっかりしっかりいただきましたが
ふたりで二枚，八分の五くらい食べ
あとはお持ち帰り．バッグをもらい
詰め込んだら，帰りましょうかねえ．

家に向かう途中でふと声をかけられ
ずっとお世話になっているかたとの
ご挨拶．普段ぼんやりしているので
道ですれ違っても気づかないのです．
声をかけてもらえるのはありがたい．
ともあれへこりと頭を下げて，では
家に戻ります．同居のひとはすぐに
自分の部屋で何やらの作業している．

ぼくももにゃもにゃとデータ作成や
その他の手遊びを．そんなこんなで
過ごしていると電話がかかってくる．
うーんうーん，適当にいなして終了．
気づかいも中くらい．さてお風呂の
支度をしましょう．ざぶっとやって
湯をだばだば．しばらくすればすぐ
貯まるでしょう．さらっと過ごして
お風呂から上がったら風に当たって
身体をさらっとさせます．それでは
お薬服んで，しゃっきりと寝ますね．

おはようございます．昨夜はなんか
尻切れとんぼな睡眠をとってしまい
半端な時刻に目が醒める．ああもう．

メッセージが届いているのに気づく．
できるだけ丁寧なお返事をしました．
仲良くしたいけれど，譲れない点も
ございます．お互い歩み寄るために
最初に必要な段階なんだと思います．

適当な時刻になったら，昨日に少し
打ち合わせしたクライアントさまと
ネット越しに会話．画面を共有して
むにゃむにゃと問題点を探していく．
思いのほか早く終わったので雑談等．

話を終えて，同居のひとがちょうど
出かけるところでした．しっかりと
起きたようでなにより．それじゃあ
気をつけて．挨拶してドアを閉める．

はふう．息をついて，少し休憩する．
どれくらいかというと，頃合いよく
音楽とか聴き始めて聴き終わるまで
だいたいそんな感じ．さて，今度は
もうちょっと動く．洗濯物の処理を
いたしまして，あと手を動かす作業．

それから少しメッセージのやり取り，
お互いの意見を徐々にすり合わせて
なにかささやかなものができるなら
それはとても幸せなことですからね．

しばらく経って同居のひとから連絡．
はい，お疲れさまです．今日もまた
一日が過ぎていきます．晩ごはんに
出かけましょう．のてのて駐車場へ
行きまして，車が来るのを待ちます．

乗っけてもらったらどこへ行くかの
算段をします．どうしましょうかね．
同居のひとがお昼に食べたものとは
違うもののほうが望ましい．なので
適当に避けてもらい，連れて行って
もらいました．着いた食事処はもう
駐車場が来るまで溢れかえっていて
店内に入るまで席が空いているのか
どきどきものでした．なんとか無事
空いてる席に通してもらい，料理を
選んで．しっかりめに食べましょう．
よく考えたら今日は何も食べてない．

おいしくいただいたらそのまま帰宅．
歩いている時になんだか痛いなあと
思っていたのですが，たぶんこれは
軽く靴擦れを起こしているんだなと
放置していました．家に戻ってから
かかとを見ると，なかなかに盛大に
出血していました．これはいけない，
水で洗って薬を塗布．ぬーりぬーり．

同居のひとは自分の部屋でさくさく
作業をしている様子．ぼくはぼくで
自分のことをやらかします．今日の
午前のセッションについて，お礼の
メールが届いていたのでそれに返送．
クライアント様のスキルは少しずつ
上がってきているので，この調子で
進んでいけば問題を自己解決できる
日も近いと思います．たぶんたぶん．

お風呂の支度をしてゆったり過ごす．
同居のひとに先に入ってもらったら
その時点で少しひと安心，その後に
ぼくもじゃぶっと浸かってあがって．

お薬服みましょう，いつものとおり．
じゃららっと呷っておしまい．就寝．

ほろり．起きる．起きられましたよ．
軽く口に水を含んで気を晴らしたら
自室でこっそり作業とかやりました．
手が攣ります．ふるふると顫えます．
ひと休みしたところでまた眠くなり
寝床に潜り込みなおします．ぐずう．

同居のひとが起こしてくれるまでは
なかなかしっかりめに寝てたようで
おかしなことを口走ったらしいです．
まあ，平常運転．お昼になってから
ようやくふたりとも起きて，お昼を
食べに出かけましょう．のっさりと．

先ほど見ていた夢につられて食事を
選んでしまいます．よろしいですか．
許可が降りたのでしっかり向かって
食事処へと．ああ，杖を忘れてきた．
ゆらーり歩いて店に入り，おいしく
料理をいただきます．たっぷりです．

しっかりといただいて，家へと帰る．
同居のひとはなにがしか作業をして
いるようで，じゃまにならないよう
ひそひそと自分の部屋へ．ぱたぱた
手を動かして，理想の形を模索する．

先日のライヴに関する音源が届いて，
あんまり音質が良くないなーと嘆く．
一所懸命に作業していただいたので
ありがたい話ではありますが．さて，
夕方になってしまいましたよ．次は
晩ごはんですか．お腹は空いてない．
どうしましょう．同居のひとはまあ
普通に食べたいらしいので，適切に
料理を作ります．お食べくださいな．

同居のひととテレビを眺めていると
電話が鳴る．同居のひとへの報せが
いろいろとあったようで，ばたばた．
基本的に忙しいのは美徳だと思って
いるほうですが，今日みたいなのは
哀しくなるばかりです．やれやれで．

お風呂の支度をしましょう．だぶっ．
相変わらずのホースでもたつきつつ
なんとか終了．お湯を貯めてる間に
また自分の部屋でこちゃこちゃする．
明日の朝について考えながらお薬を
服んでいき，お風呂から上がったら
しっかり寝ます．ここ二日ほど朝に
そこそこ起きられているので，また
明日もそうであってほしいと願って
おふとんへと．ではおやすみなさい．

ふむ．思いがけず早起き．たまには
こんな日もあるということでしょう．
まずは洗濯を始めて，そのついでに
お薬をピルケースに詰めていきます．
ぷちりこ，ぷちりこ，またぷちりこ．
この作業は高速ががとても難しくて
なおかつ集中力が必要で，つらいな．
それでも小一時間でなんとか終わり．

洗濯が終わりますが，まだ一回目で．
二度目をふさふさドラムに詰め込み
自室に引っ込む．そうこうしてると
同居のひとが起きる物音が聞こえる．
おはようございます，もう昼ですが．

出かけるより前に，洗濯を終わらせ
干し終わりたいのです．少し待って
くださいませんか．取り急ぎ干して
いきますので．はい，終わりました．
ではいろいろと用件をすませるのを
手伝ってください．駐車場に移動し，
それでは移動．最初にスタジオまで．

書類を作って料金を払って．さてと，
仮押さえしてた予約が完了しました．
それでは，お昼ごはんにしましょう．

落ち着いた雰囲気ですが，そこそこ
混んでいます．かろうじて通されて
料理をオーダー．おいしいおいしい．
最後に同居のひとからおやつなんか
誘われて，話に乗ります．節句物を
いただくのはひさしぶり．しっかり
風流を感じたところで，次のお店へ．

友人からのメッセージが来てたのに
ようやく気づいて，ちょこっとだけ
電子文字でお話し．自己否定をする
ひとには，どのように声をかけるか．
そんなことなどを考える．ぼくなら，
少しは前向きに，と突っつくけれど，
そういう時は押されても引かれても
よろしくないのではと思ってるので
だめな時はだめなのにな，と答える．
その答えはとても淋しい，とともに
考えかたはいかにもぼくらしい，と
言うことだそうです．思ったよりは
ぼくは冷たい人間なんでしょうかね．

ホームセンターでがちゃがちゃした
ものを仕入れる．詳細不明なもので
お店のひとにご面倒をかけてしまう．
普段ほとんど用事のない場所なので
ちょっとだけのアドバイスを受けて
それとなーく買い物を済ませました．

家に帰って，水栓を止めようとする．
が，どれがどれかよくわからなくて
ひとつずつひねっては，思い通りに
水が止まらないことを確認していく．
結局，管理人さんに訊くのが一番と
いうことになりました．連休明けか．

しばらく自室で作業をして，その後
リビングで同居のひとと動画なんか
観ていたのですが，眠いそして眠い．
どうしようもなくて寝落ちしました．
事前に一時間だけ，本当に一時間と
宣言してから寝て，その後達成して
ちゃんと起きました．褒めて褒めて．

晩ごはんにしましょう．めきめきと
作ります．ではどうぞ，召し上がれ．
お風呂の支度もしなくてはなのです．
じゃぶじゃぶ漏れるホースを操って
足元がびしゃびしゃになりながらも
なんとか終わらせます．スイッチを
ぴと押して終了．お湯が貯まったら
同居のひとにさくっと入ってもらう．

手をぱたつかせて作業をして，では
ぼくも入浴．お風呂から上がったら
しぶい目をこすりながら，これでは
目薬が必要です．ぽたりぽたり点眼．

内服薬も服んで，おやすみなさいが
うまく言えない．どうしたものやら．
明日はちゃんと生きられるのかなあ．

おはようございます．まあなんとか
起きられました．なんとか朝の範疇．
連休であれなので洗濯かごいっぱい．
傷みにくい服をチョイスして洗濯機，
ドラムの中に放り込んで洗濯と乾燥．
三時間くらいかかるのでのんびりと
自分の部屋でこまこま作業をしたり．

物音．同居のひとが起きてたことが
判りました．おはようさまなのです．
もうちょいで洗濯乾燥が終わるので
出かけるのは畳んでからでもいいか
尋ねました．幸い，いいよとの返事．
わしわしと畳んで収納して，じゃあ
お昼ごはん食べに出かけましょうか．

服を着替えてじっくり外へ．なんか
今日は暑いですね．道はえらいこと
混んでいて，もうどっちもこっちも
ぎゅうぎゅうです．とろとろと進み
なんとか入れる店に入り，食べ食べ．
八分目越して満腹になるまで食べる．
良くないこととはわかっていますが．

帰る途中でコンビニへ，でもぼくは
車の中で待っていました．おやつは
抑えましょう．少しだけ強がりです．

家に戻って，眠い．朝活発に動くと
もう疲れ果てる．ちょこっと自室で
うにゃっとしたあと，眠ってしまう．

何度か同居のひとから晩ごはんへの
打診がありましたが，ごめんなさい
ちょっと無理です．うだらうだらと
起き上がれずにぐったりしてました．

目が醒めたら二十一時を過ぎている．
同居のひとはすでにごはんを終えて
ゲームに勤しんでいました．ごめん，
なんかしらごめん．いろいろ負けた
気分でふらふらと自室に行き，作業．

あと動画をちょっと観て楽しんだり．
その後お風呂の用意もしなくてはね．
ざっぶざっぶ片づけて，湯を張って
のってりする．今日も一日お疲れで
ございます，お薬服んで寝ましょう．