しとやかに起床．なだらかに再入眠．
なんのために起きたのだろう，もう
いっそ起きないほうがよかった，と
心の襞をうぞうぞする毎朝の暮らし．
同居のひとのお出かけのお手伝いを
ちょこちょこと．はい，朝ごはんも
ちゃくっと食べてくださいね．あと
よかったらデザートも．それじゃあ
行ってらっしゃい，今日のお帰りは
早いそうなので，楽しみに待ちます．
さて，お見送りしたら洗濯をします．
日は経ってないのですが，やっぱり
夏なのですぐに洗濯物が溜まります．
わっさこわっさこ洗って，こないだ
染みをつけちゃった部分はとにかく
念入りに洗剤でもみ洗い．そこから
洗濯機に投げ込み，一気に漂白剤を
注ぎ込む．いいんです全部白なので．
洗濯を終えてはふーと過ごしてふと
気づけば部屋に置いていた電話から
アラームが鳴っている．おや，もう
こんな時刻．この夏の時期，なぜか
英会話の開始時刻が午前に変更され
あわてて自転車に飛び乗って移動だ．
授業には間に合いました．というか
今日授業があるのをを先生のほうが
忘れていたらしい．秘書のかたとの
ミーティングの最中でしたが，途中
時間を区切って一時間，相手をして
いただきました．最初は近況報告を
ちらりっと．先週はお休みだったし
その前も寝飛ばしてぶっちぎってて
ひさしぶりだったので，話のネタも
あれやらこれやら．その後は先生の
お話を聞いて適切に返事をしたりと．
おもしろいアプリケーション情報を
教えてもらい，これは家に帰ったら
自分の携帯にもインストールしよう．
ちなみにそのツールで英語の発音の
聞き取りを確認したところ，かなり
成績が悪かった．のでがっつり自習，
いつか見返してやるんだわ．んでは
授業終了，それではまた来週ですね．
帰り道コンビニへ．以前いた会社で
いつも買い物してた時の店員さんが
久方ぶりにいたので，挨拶などする．
顔なじみとはいえ顔を見かけるのは
年単位で，だけども向こうもぼくの
存在を認識していてて．顔を見れば
挨拶くらいはする仲の良さなのです．
まあ，元気そうでなによりでしたよ．
さらに駅向こうへと移動を続けます．
銀行関係の作業を終わらせ，買い物．
市指定のゴミ袋，もう少しで切れる
ところだったのですよ．まとめ買い．
そのほかにもあれこれ買って，では
家に帰りましょう．あー暑いってば．
家に戻って，エアコンの前に陣取る．
サーキューレーターの風に当たって
無理やり汗を吹き飛ばします．もう
力技です．あとは電話と機械の同期．
なんだかちゃんとシンクしないので
何度かやり直し．もちろん寝る暇も
ありません．昼になに言ってんだか．
じきに同居のひとが帰って来まして，
それでは晩ごはん食べに出かけます．
いや外は蒸しますね．冷たいものを
さらっといただき，家に戻りました．
洗い物しなくていいのはありがたい．
お風呂の支度をして，ふにゃふにゃ
読書など少々．それではとっぷんと
したたるようにおやすみいたします．
薬を服んだらおとなしく横になろう．
むにゃ．起床しておなかすいたので
台所でもちゃもちゃ作業．こんなに
炭水化物摂っちゃって，どうするよ．
それでも，これがおいしいんだなあ．
痕跡を消すかのように適切に片づけ
もう一度寝直す．まだちょっと早い．
昼前に起き直して，それでは楽器と
楽譜を用意しなくては．出かけます．
まだあまりおなかすいていませんが
昼ごはんを一緒に食べて，もぞもぞ．
スタジオに到着．鍵を受け取るのに
もうちょっと時間が．荷物を廊下に
ぞろぞろ積んで，いつでも屋内へと
入れるようにしておく．それじゃあ
予約時刻の五分前，鍵を受け取って
開錠し，ごろごろと運び入れますよ．
今日は三人での練習．三人なれども
セッティングにはそこそこの時間が
かかるのです．ぼくの楽器もついに
ピックアップが用意されてしまって
マイクやら機械やらがぺとりぺとり
貼られていくのです．自分が機械に
なったかのよう．では，始めますか．
白と黒，くじら色の楽器を抱えます．
一曲，楽譜がないないと騒いでいて
確かにがりがり書き込みした譜面が
どこにもない．しかしそれはたぶん
書き込みをせずとも弾いてたのでは
ないかとの指摘あり．そんなスキル
身につけた覚えはありません．でも
なんとなく弾けたのでそうなのかな．
途中喫茶店で休憩．ちょっと長めの
時間を取ってしまい，練習終了後の
撤収が少し遅れる．申し訳ないです．
あわてて鍵を収めてアンケート記入，
サインをして本日終了．お疲れさま．
家に戻ってアコーディオンをごとり．
荷物を運び終わったら同居のひとと
食事に行きます．何か簡単なもので
さくっと済ませましょう．そうして
もう一度家に帰ります．帰るのです．
ザブザブとシャワーを浴びちゃって
のんびりとエアコンの効いた部屋で
ぐったりと過ごす．やれやれさんで
ございますよ．届いていた郵便物を
取り分ける．まんがを読んで，心が
ヘヴィーになる．戦争はよくないよ．
そろそろ八月，終戦の日も近い頃に
ディープなものを読む．平和を祈念．
これに惹かれて戦中戦後ものを少し
読み漁って，ほとりと涙のひとつも
落とします．時には情動を動かして
おかないと，ちゃんと泣けないから．
お薬服んで寝ますか．ではまた明日．
昨夜は薬もよく効いて，良い感じに
体も心もほぐれたようです．そして
午前六時に起床，ほどよいほどよい．
結構蓄積されていた洗濯物を朝から
片付ける．もっさもさ溜まってるよ．
昨日洗濯をする予定だったのですが
がっつりしっかり温泉に浸かってて
その時間がなかったのです．今日も
お休みなので丹精込めて洗濯します．
かご二杯ぶんをがんがん回していく．
余裕もなく，ぎりぎりの詰め込みで
ありますが，まあちゃんと仕上がり
良い感じです．ではぱむぱむ干して
いきましょう．今日は良い天気です．
ひと息ついたら，もうちょっとだけ
眠りたいのです．床に戻って小休止．
小休止のつもりでしたが，がっつり
正午まで眠ってしまいました．わあ．
ゲームを始めた同居のひとの昼食も
作らぬままに，ぐったり寝てました．
で，ここで食事を作るならともかく，
テレビのそばに来てゲームの進行を
眺めてたら，また寝入ってしまって．
それもとても心地よく眠りましたよ．
なにがこんなに疲れているんだろう．
ゲームの世界観まで取り込んだのか
判りませんが，いい夢だったように
思います．そんなこんなで昼過ぎに
なってようやく同居のひとの食事を
作りました．それでも半分寝ぼけて
もちゃもちゃと．食べてもらったら
なんだか後片付けもぞんざいなまま
さらに寝入ってしまう．リビングで．
同居のひとは横でずうっとゲームを
続けていたらしく，シナリオももう
結構進んでいるようです．おやまあ．
晩ごはんどうしますか．まずぼくは
寝起きということもあるのかあまり
おなかすいてません．同居のひとは
食べてからそんなに時間が経っては
いないので，がっつり食べたいなと
いうわけでもなさそう．それじゃあ
外に出ずになんとか過ごしましょう．
家にあるもので適当に晩ごはんです．
そこからまた同居のひとはゲームに
邁進ですね．ぼくはそろっと離れて
お風呂の支度などなど．ゆっくりと
澱を吐き出すような活動をしますよ．
快活にはなれないけれど，それでも
心の中に溜まっているものをどっと
体外に排出していく作業を進めます．
つらいけれども，やらないと余計に
しんどいのです．無音で続けました．
こんな気分の時はお薬服みましょう．
リーガルな範疇で薬をじゃらーりと
取り出してはごぶっと嚥下していき
今日一日を終えます．大丈夫ですか，
大丈夫ではないですか．この人生の
瑣末時に指差し確認をしながら就寝．
そろっといったん目醒める午前四時．
さてもどうしてくれよう，そうして
はてもどうしてくれようぞ．今日は
同居のひとの行動が読めないために
あまりごたごたできないのですよね．
で，午前六時くらいまでぎりぎりと
歯を食いしばりながら眠れない時を
過ごしていたのでした．その先には
ようやく眠りにつけましたが，逆に
半端な眠りでだらだら過ごしたので
寝醒めが悪いという．まったくもう．
で，同居のひとと一緒に起きたのは
ちょうど正午のころでした．そして
今日はどうしますか，と問うたらば
趣味の関連でお出かけするとのこと．
温泉ですね，温泉ですな．お風呂の
準備をしたら，一緒に出かけますよ．
昼ごはんを食べて，車にガソリンを
入れたら，どこに行くかわからない
旅の始まり．目的地は同居のひとが
気まぐれに決めるので，もうまるで
ミステリートレインのよう．さてと
音楽を聴きながら助手席でふにふに．
しかし途中のサービスエリア付近で
寝落ちする．同居のひとは助手席で
寝られても全然問題ないひとらしく
お言葉に甘えさせてもらいぐうすか．
で，到着しました．日本のまんなか
とろとろと湧き出る温泉．蒸す中を
こてこてと歩いて入泉．いい感じの
お風呂ですね．ざぶざぶと体を洗い
足の伸ばせる浴場でのびのびします．
さて，湯から上がったら休憩をして
そこから次へと移動．この近くには
行きつけの料理屋があるので今日は
そこで晩ごはんを食べましょう，と
いうことで話がまとまる．地図上は
だいぶ離れているようですが，でも
この車に乗っていればきっと大丈夫．
お食事処到着．とびっきりの料理を
おいしくおいしくいただきましたよ．
キャベツとごはんはおかわり自由で，
ごはんは一杯だけおかわりしました．
一杯だけで留めたのは精神力でした．
もうこれ以上体重増やせませんから．
それでは長い長いドライヴを終えて
家に到着です．温泉に入ってきたと
いうのに，この季節なのですっかり
汗ばんでしまいました．シャワーを
ざっぷりと浴びて，寝る支度をする．
お薬服んだら，さっくりとおやすみ．
さて朝の挨拶，おはようございます．
今日は午前六時．一般的な朝ですよ．
同居のひとはゆっくり目の起床でも
いいらしく，まだもう少し眠ってる
みたいでした．ぼくは機械の前にて
ちょこちょこと作業．それにしても
こんな時間から蝉の声がやかましい．
気温の上がりっぷりが大変なんだな．
同居のひと起床．あれやらこれやら
身支度を手伝う．牛乳瓶は外に出し
明日の回収を待つ．さて，それでは
行ってらっしゃい．今日はそんなに
遅くならないそうなので楽しみです．
送り出したら，少しだけ眠らせてね．
作業には支障をきたさない程度にね．
居眠りから醒めたら，あとは粛々と
作業します．文章の推敲は頭の中を
ぐねりぐねりと覆い尽くすのですが
良い子は負けずに努めていきますよ．
夕方過ぎに，同居のひとから早めの
今から帰る連絡が来る．お疲れさま．
外は雨模様らしく，傘を忘れないで
持って来るようにと．承知しました．
大きな傘を持ってふごふご言いつつ
駐車場へと．どうもおかえりなさい．
ちょっとまとめた買い物がしたくて
ディスカウントストアまでほど近い
お店で食事をする．適切な量を食べ
暴飲暴食を避けます．少しくらいは
体重の減少に注力しないと．そして
食事が終わったら，お買い物します．
段ボール箱ふたつぶん，24kgを運び
家に着いたら台車をころころ転がし
中へ運び込む．ポストを覗き荷物が
届いていることを確認，回収します．
お風呂の支度．排水溝の目詰まりに
手数を取られるも，きちんと掃除し
なにごともなく終了．それから先は
自分の部屋でのさのさと過ごします．
お風呂に入ったら薬を服むのですよ．
明日は明日でのんびりと過ごす予定．
まあ，普通の時刻に起床．そんなに
悪くもなし．ゆっくりと起きてきた
同居のひとの朝ごはんを用意したら
なんだかぼーっとしてきて，あまり
身支度を手伝えないままでお見送り．
なんでだろ．茫漠としたぼんやりが
静かに静かに積み重なってきますよ．
少しだけ手仕事をしたら，居眠りを
始めます．あまりいい感じの夢では
ありませんでしたが，現実より少し
ましでした．その場限りの夢だから，
いいもの見たいじゃないですかねえ．
今日は同居のひとの帰ってくるのは
普通より少し遅いくらい，それから
車じゃなくて，徒歩やバスや電車で
健康的に移動しているので待つのは
少し時間が読めない．たぶん夕方の
遅い時刻から夜にかけて帰ってくる
はずなのですが．まあ，のんびりと．
連絡あり．それでは適度なところで
待ち合わせをしますよ．到着時刻が
分かったらお知らせください．さて
Web ニュースなんかちんたら読んで
いたところ，少し遅れ同居のひとが
再連絡．接続が悪くて随分と遅れて
しまうらしい．それじゃ最寄駅での
合流は諦めて，なにか買って帰って
いきましょうか，と申し出てくれる．
なにせぼくが外に出ないものだから．
どうもありがとういつもありがとう．
同居のひと帰宅．お疲れさまでした．
それでは晩ごはんなど食べましょう．
もぐもぐ，今日も一日ありがとうね．
後片づけをしながら一緒にテレビの
録画したやつを観る．バラエティの
いい感じのやつで適切な笑いを得る．
それではお風呂入って，服薬をして．
いつもの通りにおやすみいたします．
チャイムの音．インターホンへ向け
駆けて行き，なんとか間に合わせる．
とりあえず応対しただけで，身体は
ちっとも起きてくれちゃあいません．
インターホンの前でどっぷりと再眠．
同居のひとがほんのり目を醒まして
ぼくもそれに合わせて起きましたよ．
朝ごはんの用意をしていると，もう
その他の準備をてきぱきと済ませて
しまっていたようでした．あんまり
手伝えなくてごめんね．それじゃあ
今日もどうぞ行ってきてくださいな．
帰りは遅くなるそうで，大丈夫です．
で，お見送りをしたらもうぼってり
寝るわけですよ．素敵な夢の中へと
現実逃避．誰に迷惑かけるでもなく
飄々とした人生が送れるのならもう
夢の中に固定した生き物でありたい．
そして夕方ほどに目が醒めましたら
現実に同化していくための心構えを
ゆっくりと．こんなのゆっくりとで
なければハードランディングするに
決まってるじゃないですか．そして
ようやく現実に戻り，手仕事をする．
そこから少し時間を経て，友人への
ご連絡をしたためる．本当は直筆で
万年筆に便箋で，せめてパソコンで
書いてプリントアウトして，だとか
思っていたのですが，怠け心が出て
ごく単純にメールですませてしまい
なんとなく罪悪感が．こんなことを
していると万年筆のインクがじきに
乾いてしまうのですよ．それじゃあ
また自堕落な現実に戻ってしまって
ため息をひとつならずもつくのです．
さてと，同居のひとが戻らないので
晩ごはんはひとりでもそもそ食べる．
あるものを適当に合わせて，あとは
お片づけを．普段はひとりごはんも
楽しむのですが，今日は雨のせいも
あるのか，少ししおれた感じでした．
心を落ち着かせるために，ちょっと
手を動かす．触って変わってくれる
物理的なものは心にすんなり入って
くれます．心悩ますものはたくさん
ありますが，不安や恐怖などは目に
見えないし，触れられないものです．
それよりは折り紙の一枚でも折れば
触ったものが形になって実現をする，
いい方向へ向かうものだと思います．
絵の一枚も書けば，文章のひとつも
ものせば，きっと良くなるはずです．
そのように信じていきたいものです．
そしてもうひとつ，ただ淡々と日を
過ごすことも心の安寧をもたらすと
思います．いつものようにお風呂の
支度をして，いつものように音楽を
薄く流して，ただ終わらない日常を
築いていくことも大切なことですよ．
そうして揺るがない何かを得られる，
それは自信に繋がるのではないかと．
そんなわけで今日も日記を書きます．
心ぴょんぴょんする時だけではなく，
悲しいことつらいことあるときだけ
書くわけではなく．ただ病める時も
健やかなる時も，いい日も悪い日も
知らせたい日も知らせたくない日も．
お風呂入って，のんびり寝ましょう．
なんだか考えすぎました，服薬して
気持ちを落ち着けて，おやすみです．
朝，まだまだ寝ぼけっつらなのです．
それでもなぜか起きよう起きようと
勤勉なふりをしようとしてがさごそ
おふとんから抜け出すことを試みて，
結局は負け試合に苛まれ，いらない
心の消耗をする．いいんです，もう．
なんだかんだでそれなりに起きたら
同居のひとが動き出して朝の身支度．
朝ごはん食べてもらって，お見送り．
今日はそんなに遅くはならないとの
ことなので，ゆるやかに待ってます．
明日は所用あって洗濯物が干せない
一日なので，今日のうちにさっさと
作業を済ませてしまう．とむとむと
畳んだら，あとはがっちり窓を閉じ
少し横になる．エアコンが効きすぎ
寝るわけではないけれど，休憩休憩．
夕方から少し気を取り直して調べ物．
まっさらな調査ではなく，もう既に
知っていることの補強としての作業．
こんなことばかりしていてはたぶん
新しいものは生まれない気もします．
だけどやれることをやれるうちにね．
ちゃくちゃくと読書しているうちに
同居のひとから帰りますよとの連絡．
いつものように待ち合わせ，そして
食事をしに出かけます．最初行った
お店は完全に満員で入れもしなくて，
次の候補先へぶいんと移動．そして
おいしく肉を多めにいただきました．
家に戻ったら，同居のひとと一緒に
テレビなんか見たりして，そこから
お風呂の支度に移動．同居のひとも
なにやら作業があるとのことなので
自分の部屋に引っ込みます．ぼくも
機械の調子を見ながらヘッドホンで
音楽を聴いておりました．むにむに．
友人とやりとり．日々の世界をどう
生きていけばいいのかを模索したり．
せめて先日別の友人から届いた本の
心経など口に唱えてやり過ごします．
なにをやり過ごすかって，そりゃあ
生きる上で本来なら必要ななにかを．
どこで落としてしまったんでしょう．
さてお風呂も沸いて，同居のひとに
先に入ってもらう．それから後には
ぼくもざぶざぶと．お薬服んで就寝．
喉が渇いたのでちらっとだけ起きる．
そのままおふとんへ戻ると見せかけ
リビングで力尽きる．ぐったりふう．
疲れが溜まってて取れていないなあ．
昨夜は楽しかったけど，久しぶりに
あんなに歩いたからなあ．とかとか
考えていたらまたのっさりと眠気が．
次に目を醒ましたら，同居のひとが
わちゃこちゃと支度をしていました．
朝ごはん食べますか．軽く食べると
いうことで，軽めにしゃくしゃくと
食べてもらう．ではいってらしゃい．
そのまま今度は計画的にリビングで
寝とぼけます．エアコンを効かせて
汗を飛ばし，ごとんと横になります．
策が功を奏して，チャイムを逃さず
捉えました．すかさず対応して無事
荷物を受け取る．今日はぼくあての
ものが一件．部屋に取り込んだ後は
洗濯をしましょう．天気は悪いけど．
というか，昨日降らなくて良かった．
ざぶんざぶん洗って干して．そして
ようやくしっかり起きて作業をする．
頭をねじねじするくらい考えますが
なかなか上手くいきません．語彙が，
語彙が欲しいのです．そのためにも
たくさん本を読まなければいけない．
とりあえず青空文庫で適当なものを
拾って読むことにしましょう．だね．
殺風景な作品を読んでちょっと沈む．
のさーり．それでは食事にしますか．
今日は同居のひとが遅くなることは
確定なので，自分のぶんそれなりに
適当に．ざくざく食べたらおしまい．
手荒く片づけ，他の本読みましょう．
お風呂の支度をしかけましょうかと
いうところで同居のひとからの連絡．
これから帰ってくるとのこと，では
まっすぐに帰って来てくれるだけで
うれしいですよ，お待ちしています．
帰って来たら今日あったことなどを
しゃらしゃらお話ししてもらいます．
お風呂に入ってお薬服んだら，就寝．
おはようさまでございます．朝から
お薬服んだあとの薬の整理．今日は
ピルケースをとっぷり充填する日で，
ひとりぷっちらぷっちらシートから
薬を剥がし続けるのでした．ふっと
終わったのは小一時間先の時間帯で，
いつもこの時間をなんとか短縮して
有意義に使えないものかと思います．
少し居眠りして，ほどよい時刻まで
うんにゃかと過ごします．さきほど
時間を有意義に云々言っていたのは
どこの誰だったかな．まあともかく
音楽聴きながらうとうとしてました．
夕方になって，遅刻をしないように
自転車で出かけます．今日は友人と
楽しく食事会ですよ．待ち合わせの
場所にはすでにひとり来ていまして
そこに合流して最後のひとりを待つ．
無事に三人揃ったのでぞろぞろ移動．
人生初のビアガーデン．席に座って
ジョッキを受け取って，あとはもう
好きなだけ食べて飲んでいいよ，と
いうことなのですね．なんだか新鮮．
たっぷりさらに料理を盛ってきたら
みんなで乾杯．ぼくはアルコールを
摂取しないのでジンジャーエールを
たくさん飲みました．そしてたんと
おしゃべり，おしゃべり．いろいろ
昔のことなんかを思い出す同い年の
三人です．楽しい時間を過ごします．
友人たち二人はもう少し飲みに行く
計画を立てていましたが，ちょっと
ぼくは先に失礼します．家に帰れば
同居のひとが出張から帰って待って
くれているようなので．それじゃあ
ここでさよなら，握手をしてお別れ．
汗ばんだ体を引きずりながら電車に
乗りまして，最寄りの駅に着いたら
自転車を回収してきょりきょり帰る．
帰宅ー．お風呂の用意もしてくれて
いたので，本当もうありがたい限り．
エアコンの効いた小粋な空間ですよ．
ざぶっとお風呂に入って，ゆっくり
寛ぎました．それでは夜の薬を服み
お休みなさいです．明日はどっちだ．