ぬぐぐう．朝起きる．同居のひとが
朝の薬を服みたいので，なにがしか
食事があるとうれしいかもしれない．
ものすごい手抜きで食べ物を用意し
一緒にいただく．さらっと片づけて
お出かけの支度をほんのりと手伝い
それではどうぞ，行ってらっしゃい．
今日は雨が降ってますね，嫌だなあ．
さて，と，机の前に座ってもろもろ
できることから始める．種々設定を
やりこみ過ぎて時間が足りなくなる
ハプニングもありつつ，手探りでは
ありますがなんとか触れるようには
なってきたかなーと．そんなことを
思っていた矢先に手が滑りすべてが
真っ白になってしまう．えっ，何が
起きたというのですか．光の速さで
原因と思われるところを狙い撃ちで
なんとか回復する．危ないところで
ありました．リカバリできて本当に
よかった，ああ，本当に，よかった．
精神的な消耗が激しく，ばったりと
休憩に突入．眠くはないけどなんか
しんどいよー．心の内側にすべての
感情が向かい，ぶつかってるような
つらさがあります．情緒が迷子です．
同居のひとから連絡がございまして，
ごはん食べに出かけます．やれやれ．
まだ早めの時間なので，どこなりと
入れます．時々行くお店でおいしい
食事にありつきました．その帰り際
去年の暮に閉店したお店の前を通り，
居抜きで新しい店がオープンしてる
ことに気づく．今度行ってみようね．
家に到着，もそもそしているところ
ああそういえば，買い物をするのを
忘れていました．まあまた明日かな．
しょげながらお風呂の支度をします．
ざっぷざっぷと洗い上げて栓をして，
お湯を貯めていけばじき終わります．
気を落ち着かせてお風呂に入ったら
静かに寝ますか．お薬じゃらじゃら．
心を無にして嚥下．考えるな感じろ．
明日のプランをおぼろげに立てたら
おやすみなさい．せめて，良い夢を．
ちゃんと寝たはずなのに，なのにね．
朝はちゃんと起きられないのですよ．
まあ，日曜だからどうでもいいけど．
同居のひとは綿密に起きていました．
ぼくはのろのろと床から這いずって
お昼の始まりです．食事しましょう．
同居のひとが作ってくれましたので
おいしくいただいて，あと片づけを
いたしましょう．その他のろのろと
しているとインターホンが鳴ります．
適当に応対，料金支払っておきます．
同居のひとがゲームを楽しんでいる
その横でごろりんとしていましたが
やっぱり寝るね．寝てしまいますね．
夕方ですよ．同居のひとがこれから
どうするかを尋ねてくる．うーんと，
寝続けてもいいと思ったりしますが
健康と社会性のためにはお出かけを
したほうがいいのかもしれませんね．
服を着替えて駐車場へぽとりぽとり．
車に乗せてもらって適当に走ります．
あんまりおなかが空いていないので
軽くつまめるものにいたしましょう．
おいしくいただいたら家に帰ります．
ゆるりんゆららん．椅子に座り気を
抜いていたら，電話が鳴る．はてな．
端的に言えばセールストークですが
生来の気の弱さが災いしてなかなか
電話が切れなくて．うねりうねりと
いなしてかわして，かなり疲弊する．
幸いなことにおかしなお商売の種に
なることもなく通話が終わりました．
ぐったり．お風呂の支度しますかね．
水を触っていると少し気が落ち着く．
お湯に切り替えて湯槽に貯めていく．
適当に入浴してもらって，その後で
ぼくもちゃぷちゃぷ浸かる感じです．
明日のことを考えて，のんびり服薬．
ほどよいタイミングを狙って服むよ．
今日は突拍子でバランスが崩れたね．
明日は普通のテンポで生きたいねえ．
ぼんやり．とりあえず目が醒めたら
同居のひとがお出かけの支度をして
いるところでした．朝ごはんとかが
出せなくって心苦しかったのですが
まあしかたがないですね．ゆっくり，
急ぎすぎずに行ってらっしゃいませ．
ざっくりと洗濯をする．ごんごんと
洗濯機が動いている間はそれなりに
自分もてちてちと活動．どうしても
情報が足りない部分をなんとか埋め
それなりに動くように改修．さてと，
二度目の洗濯機が止まったら干すよ．
ほどよい午前の風を身に受け布地を
ぱすんと広げる．いい感じですやん．
終わったら部屋に戻ってうねうねと
作業の続き．どうにもならぬことを
どうにかせねばならぬ．そのために
手を動かすしかないのです．だけど
わずかな時間で力尽きて，最終的な
帳尻だけ合わせてあとはぐったりと．
うたた寝して目を醒まして，そして
ちょうどその頃に同居のひとからの
連絡が来る．気づけてよかったなあ．
体調が悪いそうなので，あまり外に
出かけるのはよろしくなさそうです．
じゃあ，まっすぐ帰ってきて下さい．
お食事お食事．しかし途中でお皿を
ひっくり返してしまう．罰当たりな．
手が熱いのでまずその皿を机の上に
置いて下さい．拭き掃除をぐじぐじ．
めそめそしょんぼりしながら食べて
あと片づけをします．同居のひとが
体調の不良を圧してゲームを始めて
しまいました．まあ，別にいいかあ．
しょぼしょぼとお風呂の支度をして
入浴です．昨夜はなかなか寝つけず
お薬を追加したのでしたよ．今日は
じっくり眠れるといいな．おやすみ．
さっぱりしない気分で目が醒めます．
だけど同居のひとがぐったりしてる．
どうしたの，どうしたのどうしたの．
ちょっとこれは難しいということで
タクシーを呼びました．救急外来へ．
いちおう付き添いという形でぼくも
隣に座って，気分の悪そうな横顔を
静かに見つめていました．救急はね，
どこもそうですが，窓口に到着して
そこからが長いですからね．なので
名前を呼ばれるまで神妙な顔をして
じっと待ちます．少し眠いのですが
そんなことを言ってる場合ではなく．
同居のひとが処置室へ消えていって，
ぼくはひとりで複雑な思いを抱えて
待っていました．二時間近くですか，
ようやく戻ってきたのをお迎えする．
点滴を打っていたのもあってだいぶ
時間がかかったらしい．ともかくも
窓口作業をできるくらいには回復を
したようすです．ぼくはタクシーを
再度手配し，雨の降る中帰りました．
部屋に戻ってもまだふらついている
同居のひとを支え，寝てもらいます．
晩ごはんは適当になんとかするから
とにもかくにも横になって，気分を
鎮めてください．だいぶ疲れたのか
寝入った様子です．寝ているほうが
これ以上は倒れなくてすむから安全．
食べものはテーブルに並びましたが，
同居のひとが睡眠から回復してから
いただきます．テレビを見ていても
椅子に座っているだけでもつらいと
いうので，さくさくと寝床に行って
もらいます．あと片づけをしてから
自分の部屋で今日のことを反芻する．
なにをどうすればなおよかったのか．
お風呂の支度をして，気分がまずく
なければ入ってください，くらいに
声をかけておく．その後はしっかり
いろんなことにすぐさま対応できる
力を持てるように思いを込めて服薬．
ぼく自身も心を揺らしてはいけない．
では，寝ます．明日はどうなるかが
さっぱり見えません．どうしようね．
うん．ひとまず．目醒ましに頼らず
起きることに成功．ごみ捨てに出る．
四袋，ふぁさふぁさとビニール袋を
かさかさ言わせながら運び出します．
そこから自室でしばらく作業をする．
ふと気配を感じてリビングに行くと
同居のひとが起きていました．はい，
おはようございます．朝ごはんとか
要りますかと尋ねたものの，今日は
別にいいやとのことで，しょんぼり．
では行ってらっしゃい．今日はまた
お帰りが夕方ぐらいになるとのこと，
それまで適当に待ってます．さてと，
荷物が届くはずなので待機しますが
午前中には来なかったね．ぷんすか．
昼過ぎに到着．荷物を受け取ったら
お昼ごはんを食べまして，ぼんやり
リビングでテレビなど観ていました．
どすん，がんがらがっしゃん．うお，
なにかが大きな音を立てて崩れたね．
もし自分の部屋だったら，おそらく
ドアの向こうがわに荷物ががっちり
落ちてしまい，ドアが開かなくなる
危険性がありました．どきどきして
部屋に戻ると，幸いにも崩れたのは
玄関に積み上げてあった荷物でした．
いずれにせよ重いものはもっと下に
置くべきだということがわかる好例．
届いた荷物を開いて，機械へと装着．
データをごんごんと流し込んでいき
あとは動作が完了するまで待つのみ．
で，机の上に置いてあったパーツに
こつんと腕が当たり，接続が外れて
ふりだしに戻る．あーもうまったく．
結局移行作業に半日以上かかったな．
同居のひとから連絡．適当になにか
買ってきていただければ幸い．はて
のそのそしてるとお帰りの音がする．
それでは食べましょうか．もぐもぐ．
お腹が満たされたら，普段だったら
テレビかゲームに流れ込むのですが
同居のひとは眠くて眠くてしかたが
ないと言う．ならば少し眠るほうが
いいんじゃないですかね，と尤もな
話をする．はいはい，寝てください．
あまり寝すぎない時刻になったころ
起こしますから．のんびりしてして．
ぼくもうつらうつらして，はっきり
目が醒めたのはなかなかな夜でした．
短くて長い夢を見ました．実際より
長い時間を過ごした夢を見たときに
記憶の順番が入れ替わって結果的に
予知夢みたいなことが起きるな，と
合点の行く内容．たまには賢くなる．
同居のひとを軽く起こして，続いて
お風呂の支度をする．じわり血流が
良くなってから出ないと動けません．
あわてず騒がず時間をかけて身体を
動かしていき，無事に湯を貯めます．
ちろっと書きものをして，それから
二度目のデータ移行の手続きをする．
次も機器が外れないように注意して
作業しないとね．あとは入浴したら
お薬を服んで寝ます．明日くらいに
やっとくべきことをやりましょうね．
今日はもうこのまま寝ますけれども．
ぐったり．目を醒ましたのは，もう
お昼過ぎの午後三時のことでしたよ．
友人から朝にメッセージをもらって
いたのですが，反応がずっと遅れて
しまいました．申し訳ないことです．
さて，昼ごはんだか晩ごはんだかが
判らないものを食べに出かけました．
まだ明るいので，少し遠いところも
大丈夫．お野菜食べられるところに
しましょうね．到着して注文をして，
おいしくもりもり野菜を摂りました．
家に帰る途中で食料を調達，そして
のんびりとやります．同居のひとは
ゲームを始めて，長くなりそうだな．
ぼくは手を入れかけのデータに触り
いろいろ細かいことをやってみます．
これが少しでもなにかの役に立って
くれれば，それだけでうれしいです．
決して自己満足だけではない，はず．
で，しっかり夜のごはんを食べます．
同居のひとのぶんを用意．それから
鍋を洗っていると，ぼろんと把手が
取れました．そういうタイプの鍋で
あるわけではないので，驚きました．
火にかけてる時でなくて幸運でした．
あとは自分の食事を適当に食べます．
ぐうたらしているここ数日なのです．
お風呂の支度をして，たゆたゆ湯を
楽しんだら，お薬服んで寝まするよ．
明日はなにして過ごそうか，自分の
ことでせいいっぱい，だったりする．
今日も今日とて起きられず．なんか
尋常じゃないがたごと感で目が醒め
なんだなんだと思っていると，すぐ
おふとんから出なさいとの声．おや，
複数人がどやどやと上がりこんでる．
今日は防災機器の交換だとかいって
複数箇所の天井に脚立でごとごとと
近づいて，点検および設定をしてる．
で，問題はぼくの部屋で，なにぶん
荷物が多いので脚立が立てられない
ようす．途方にくれてた職員さんが
脚立を本の上に立てていいですかと
尋ねられる．そんなわけにいかない．
いくつかの書物をあっちやこっちへ
移動させて，かろうじてかろうじて
天井に取りつくことができたみたい．
無事に終わって，お疲れさまでした．
あまりにも驚いたのか，養生用だと
思しきシートを忘れていったみたい．
まあ，しょうがないので捨てとこう．
で，冷静に考えると今朝は通院日で
あったような．でもまったくもって
目が醒めず，かけらも起きることは
ありませんでした．がっつり寝てた．
そんなわけですみませんと電話する．
来週の予約はとってもらっていると
いうことなので，重ね重ね謝罪する．
本当にお手数を取らせてしまいます．
簡単に食事を終えて，薬をケースに
充填していきますか．同居のひとは
その横でゲームを楽しんでいますが
そちらに気を取られるとどこまでが
詰めたケースだったのかが判らなく
なりますから，まあそのへん適当に．
さてとそれではです，メッセージが
飛んできていたものに対応．電話を
いたします．しゃらしゃらと会話を
楽しんで，その後はこまこまと手を
動かします．あっというまに時間は
過ぎていき，晩ごはんの算段をする
時刻です．おやー．一緒に出かけて
野菜を摂れるであろう場所へ向かう．
意識高い系でもなく普通のお店へと．
サラダとか食べて身体を整えました．
ゆっくり家に帰って，同居のひとは
再度ゲームをはじめました．ぼくは
今手詰まりしているものをなんとか
ぐにぐにしている．さてとそれでは
もうとっぷりと夜ですね．お風呂の
支度をして，おやすみなさいをする．
お薬を服んだら，しっかり床に就く．
昨晩．お薬を服んでからお風呂へと
流れ込んだりしたのですが，お薬を
服んでからの時間が経ち過ぎていて
薬が異常に体に回り，異様な眠気に
溺れそうになる．これはいけないと
急いでお湯から出たのですが，もう
起き上がることもできない．か細い
声で助けて，助けてと同居のひとに
迷惑をかけてしまう．服を着るのも
ひとりではできず，比喩でなく床へ
這いずってなんとかおふとんに入る．
薬って怖いものなんだな，と改めて
思いました．普段からそんなものを
無防備に身体に入れているのを反省．
朝起きる．なんぞやらということも
特になく，でれりでれりと過ごして
同居のひとが起きるのを待つ．はい，
気づくと灯がついていて起きたのが
判りました．いや本当昨夜はどうも
すいませんでした．心配かけました．
平身低頭で謝ります．少し経ったら
朝ごはん，ほどよい時刻に提供する．
食べてもらったり，身支度を整えて
もらったりでお出かけを見送ります．
今日は遅いようなのですが，大丈夫，
待つの得意です．いってらっしゃい．
散髪の予約を入れる．十五時からの
予約なので，それまでにやっておく
もろもろをやっておきましょうかね．
適当なところですり抜けて出かける．
投函しておきたいものを，通り道の
ポストに放り込む．では，理髪店へ．
予約時刻ぴったりに到着，それでは
いつものように短く刈ってください．
しばらくきてなかったから髪の毛も
髭も伸び放題でぼさぼさ，なおかつ
あんまりグルーミングをしないので
それはもうけっこうなことになって
いたのでした．椅子に座って，では
お願いします．ちゃきちゃきと鋏を
入れてもらい，ばりばり刈られるよ．
三十分とちょいでなんとか見栄えの
不審者感を鎮めることができたかな．
会計をしてからぐるっと回り買い物．
スーパーをうろつき回ってついつい
買い過ぎたような気がします．でも
精算時にお釣りがきれいに出たので
気分がよろしいまま帰宅．それでは
適宜食べ物を収納してぐったりする．
適当に作業を進めていると，やがて
同居のひとから連絡あり．すっかり
太陽は落ち夜になってますが，また
待ち合わせをしましょう．灯の下で
ひっそり待っていると，やあやあと
車がやってくる．乗っけてもらって，
晩ごはんに行きましょう．ごろごろ．
もぐもぐと食事を楽しみつつ，途中
友人から届いたメッセージに返信を
ぽちりぽちりと．音楽の話になると
我を忘れてしまいます．適当に帰り
お風呂の支度をします．今夜こそは
ちゃんと寝る直前になってから薬を
服むことにします．いつまでも床に
座り込んで助けて助けてと言ってる
場合じゃないですからね．じゃらり．
うーん．起きたような起きぬような．
同居のひとから朝ごはんを望まれて
ひとまず作ることに，して，作って，
大きな皿を割ってしまう．レンジの
付属物なのでこれはあとでなんとか
問い合わせとかするとして，まずは
食べてください．くしゃくしゃっと
食べ終えたら普通の食器皿を片付け，
とりあえず行ってらっしゃいですよ．
サポートセンターに電話．ところが
最初は自動音声でサイトをまず見て
そこに書いてあるものを買え，との
なかなかに居丈高な対応を取られる．
そういうことじゃないんですよねえ．
ちょっと問い合わせ先を変えまして
ひとに繋いでもらいます．そうして
かくかくしかじか，サイトも調べて
解決しなかったんでお知恵の拝借を
お願いしたいのです．すると型番が
古過ぎて適合するものがありません，
買い替えをお勧めされる．その他の
ターンテーブルを使っても保証外と
いうことです．では質問を変えます．
このレンジに使うかどうかについて
聞かなかったことにして，この皿と
同じ大きさのものは買えますか，と．
サイトのカタログを見てもサイズが
まったく書かれていないのですけど．
すると調べて折り返し連絡をすると
いうことで，ひとまず待ちの時間が
発生しました．選択でもしようかね．
二度目のドラムが回ってるあたりで
電話が鳴って，情報を知らされます．
型番からサイズを測ることはできず
やっぱりレンジ自体を買い替えろと
いう話に落ち着きました．いやいや，
落ち着いてないから．でもこれ以上
突っついても何も出ないでしょうし
電話は終了．なんだか疲弊しました．
洗濯を終えてわしょわしょ干します．
ぐったりしながら，なにか適合する
お皿がないものか調べてみましたが
サイズが合わないかサイズの記載が
ないものばかり．困ったな困ったね．
同居のひと，ご帰宅．外でランチを
楽しんできたらしく，ごきげんです．
しばらくゆっくり休むといいですね．
同居のひとが眠気に抗っている間に
ぼくはちょこまかとその他の作業を．
うだうだしてたら夕方を過ぎまして
晩ごはんのことを考え始める頃です．
同居のひとが昨日買ってきてくれた
食べ物を調理する．ぐつぐつどぼり．
そして同居のひとにも起きてもらい
一緒に食べたのですが，足りません．
やっぱりもうちょっとということで
まったく別のものをおかわりをする．
今回は同居のひとが作ってくれたよ，
おいしいねおいしいよ．それじゃあ
あと片づけしましょうか．がちがち．
今日割った皿の破片を半ば踏みかけ
もうちょっとでざっくりいくとこで
ありました．欠片を袋に放り込んで，
ついでにさらにおかわりを．今度は
ぼくひとりで作って，ぼくひとりで
食べます．同居のひとはもういいと
いうことです．ではひとりもぐもぐ．
一緒にテレビなど見てきゃらきゃら
笑ったら，お風呂の支度をしますよ．
ざぶりと浸かってごしりとこすって
入浴完了，ではまたおやすみなさい．
目を醒ましたらそこは薄明かりの中，
窓からぼんやりとした光が見えます．
ゆっくり起きて自室でこにゃこにゃ
作業をしていると，ヘッドホンから
さらに遠く謎の音がまぎれてきます．
えっと，なんだなんだ．非常ベルだ．
とりあえず外に出る．確かにこれは
まぎれもなくベルが．別の階からは
ざわざわとしているのが聞こえます．
火事っぽい雰囲気はなさそうなので
調べてみると，エレベーター近くに
異常を現わすベルの装置がじりりと
響いている．おそらくそんなひどい
災害ではなさそうなので，家に戻る．
結局なんだったんだろう，あれって．
少しうとうとしてると同居のひとが
あと少しだけ寝かせてください，と
誰かさんのようなことを言いました．
それじゃゆっくり寝ててくださいな．
適切な時刻に目が醒めるのを見届け
朝ごはんを作ります．もしゃもしゃ．
一緒に食べたら，お出かけの支度を
手伝います．はてさて，気をつけて
行ってらっしゃい．待っていますよ．
洗濯物を畳むついでに，新しい服を
おろします．少しだけ気が晴れます．
昔の小説家の随筆に，新しい着物を
もらって，もう少し生きていようと
いう気になったとかありましたっけ．
ちみちみ作業をしていると，ふらり
連絡が届く．それじゃあ待ってます．
身支度をして，電話が鳴ったらすぐ
出られるようにしておきましょうね．
じゃりりんと届いたので家を出ます．
駐車場で同居のひとと無事落ち合い
晩ごはんを食べに出かけます．主に
野菜と蛋白質．炭水化物は最後です．
家に戻って，同居のひとがゆっくり
ゲームをする横に寝て，また眠って．
このところの生活サイクルに，もう
このルーティーンが組み込まれてる
気がします．よろしくありませんね．
目を醒ましたらなかなかの夜．では
お風呂の支度してきます．もぞもぞ．
入浴と服薬を済ませたら就寝します．
明日はもう少しいい感じになりたい．