どうにか生きてる，と書いたころは
それすらもおぼつかぬ日が来るとは
思わなかったよ．だけどどこかから
やってきてはどこかへと続いてゆく
ドミノを止めないように生きないと．
誰が止めてもいけない．続けないと
この国は伝説になってしまう．昔々
あるところに美しい国があった，と
過去形で語り継がれるだけの存在に
させたくはない，とぼくですら思う．

昼過ぎに起きる．同居のひとひとり
お昼ごはんを食べていた．ふむふむ．
それじゃぼくも，と炊飯器を開けて
炊かれていたごはんをよそいました．
たまごかけごはんに薬味をたくさん，
きざみのりにいりごまにあげだまに
ほしえび，これだけあればだいぶと
栄養価も高くなることでしょうから．
卵以外は乾物なので日持ちしますし
炊飯器と米と醤油さえあれば気軽に
いつでもかっこめるとこがうれしい．

同居のひとはずーっとゲームに夢中．
RPG をやる根気強さはぼくにはなく
なんとなくストーリーを知っている
だけなのですが，それを追体験して
いるところらしくてそっと観察する．
双子が石になったところで出かける
ためにセーブしたようです．んでは
行ってらっしゃい，お気をつけてー．

宴会に呼ばれる同居のひとを見送り
ぼくは買い物に出かけようかと思い
支度をしていたのですが，なんだか
急に気が萎えてしまい，今日もまた
引きこもってしまいました．せめて
買い物くらい行きたかったのですが
なんだかねえ．まあ，無理しないで
適切に動き，適切に動かないように
自分をコントロールするよう努める．

準備していた原稿はいったん白紙に
してみました．あと半年かけたなら
何ができるか，もう一度考えなおす．