自由な世界さここは，逃げて隠れて
戦えばいい…．朝起きて，どうにか
同居のひとを送り出し，ぼくもまた
準備して出かけます．ちょっと間を
あけまして，自転車で病院へ行くよ．

待合室はぎっちりがっつり混んでて
かなり待たされますよ，と受付でも
念を押される．はい，待ちますとも．
とっぷりと本を読んで，軽めに診察．
体重はちょっとだけ減ってましたが
なんかいろいろあれだ．いつも通り
おくすりを処方されて，次は整骨院．

ごろりんごろりんと揉まれ伸ばされ．
そこから続いてスタジオへ予約など
取りにいくことにするよ．がたごと
電車で揺られて，そこからは徒歩で．
ずーっと同じ曲のバージョン違いを
リピートで聴いてます．手続きして
お金払って，次の病院までちょっと
時間がある．図書館に行きましょう．

…休館日．そうか，そういうオチか．
ロビーの長椅子で座って時間つぶし．
16時から午後の診察が始まるのです．
のそのそと手持ちの本を読んで待機．

病院到着．そこからはものの五分で
診察終了．経緯を訊かれて答えたら
はいおしまい．おくすりいただいて
あとは帰宅．でもその前に買い物だ．
晩ごはんの用意をしなくちゃ．んで
自転車でうろんと移動，買い物かご
いっぱいいっぱいでよろけていると
なにやら声をかけられる．おやおや，
マンションの管理人さん．外で会う
ことはめったにないので奇遇ですね．
このへんにお住まいですか，ほほう．
挨拶を交わして家に帰る．それでは
ゆるやかなテンションでごはん作り．

あらかた作り終わったところで何か
チャイムが鳴る．ははあ，トイレの
リフォームですか．なんかそんな話
多いですねえ．こないだ作り替えた
ばっかりなんですけどねえ．そして
複数の会社からいっぺんに狙われて
いる気がするんですがねえ．さらに
お名刺置いていきませんでしたねえ．

不毛なことを考えていてもしかたが
ありませんのだ．なのでこっくりと
スープを煮立てて同居のひとを待つ．

が，今日は居候君不在らしい．うう，
三人分作っちゃったよ．取り分けて
なんとか消費します．なにも一度に
全部食べなくてもいいので，あまり
がっつかないようにしましょうかね．

あとはお皿を洗って，今日もらった
お薬をぱくぱく服むのです．本当は
楽器の練習したかったんだけれどな．
今日は今日でそこそこの一日だ，と
道端に咲く花に目を奪われるほどの
自負を持って寝ることにいたします．