昨日のうちに仕掛けておいたとおり
同居のひとはぼくのじゃまをしない
方法でいろいろ身支度をして，朝の
早めに出かけていったそうです．が，
ぼくはまんまと寝入ってしまいます．
ようやく目が醒めたのが十六時半と
いったところ．久々にまとめて寝た．
ここのところ睡眠によるトラブルが
多かったので，いったんリセットが
できたのはよかったのではないかと
思います．まあ，一日潰しましたが．
夕方ごそごそやってると，思うより
早く同居のひとからメッセージ到来．
今から帰るそうです．遠いドライブ
お疲れさまです．では駐車場集合で．
どうにも咳が出ます．風邪かなんか
引きましたかねえ．困ったものです．
車に乗り込んで，晩ごはんに行こう．
同居のひとは若者とのお昼ごはんに
圧倒されて今はさほどお腹が空いて
いないそうで，それはそれはですね．
では量を加減できるお店に行こうね．
到着．同居のひとは控えめな主食で，
ぼくはまあそれなりに大きい食器で
たんと食べる．ごちそうさまでした．
特に寄り道もせずに帰りましょうか．
帰宅．ちょっとだけ中継を見たあと
自分の部屋へ．冷房を効かせるのは
喉によろしくなさそうなので控える．
過去の書きものを再推敲，それから
地味な校正．なかなかのミスがあり
笑えるような笑えないような感覚が．
全体的にふんわりまとめておしまい．
お風呂の支度をして，同居のひとに
入ってもらう．ぼくもそのあとすぐ
入ります．身体を温めていかないと．
あとは服薬しますよ，どうやっても
しっかりと寝つかないと未来はない．
明日のために，はっきり寝ましょう．
目は醒めたのです．醒めたのですが
起き上がれなくて．今日は通院日で
あったのですが，これは無理，もう
動けません．電話で病院に連絡して
つながるまで繰り返します．なんか
なかなか電話がつながらないのです．
ようやく通じて事情を説明．つまり
体調不良ということでいいですねと
断じられて，はいそうですと小声で
終わらせました．情けないことです．
そのままずっと寝ていたかったのが
本当のところですが，遅刻してでも
なんとか出かけたいというのも本当．
申し訳ないですがまた同居のひとに
車で送ってもらうことに．いかんよ，
最近たるんでます．なってませんよ．
めがねだけ確認をして，よろよろと
車に乗せてもらう．提出しなくては
いけない封書をふたつ，手に携えて
なんとか近くまで届けてもらいます．
そこからポストへと投函，また別に
お茶を買ったりして，もうへろへろ．
それでもなんとか出向くのでしたよ．
到着．階段が地味にしんどい．では
登り終えてドアを開き，今日はまた
遅くなってすみませんと謝罪しつつ
なんとか作業に取り掛かる．昨日と
同じ感覚でなんとか進めていきます．
最初は不慣れなものですが，徐々に
なんとかなってきます．スピードが
ある程度増したあたりで，昼の休憩．
だめだまだ眠い，机へと顔を伏せて
くうすか寝る寝る．周囲への配慮を
忘れないように，いびきとか出さず
ちょっとだけ寝て起きることに成功．
午後開始．無心になって没頭します．
おかげさまでぴっちり終わりました．
早く終わりそうなのを遅く調整より
終わらなさそうなのを速く調整して
なんとか片づけられたので，これは
よしとする．今日これだけのために
来たといっても過言では．過言かな．
では帰宅．自分の部屋に籠もります．
眠いなあと感じながらも探しものを
したりして，見つからないから連絡．
電話窓口のかたは親切だったけれど
そこから別の窓口につなぎます，と
言ったまましばらく待たされました．
そして最終的に，混み合いすぎてて
こちらからはつなげません，なので
ご自分で直接お電話ください，との
ことでした．うーん，無駄に手間が
かかってしまいましたね．それでは
おとなしくたらい回されてそちらへ
電話します．なくしものをしました，
見つからないので再発行の手続きを
したいのですがどうしたらいいかを
教えてください．丁寧にかつ簡便に
教えてくれたので結果オーライです．
しばらく待てば，再発行したものを
郵送してくれるそうなので，それを
ただただ待つことにします．はふう．
同居のひとが帰宅中，とメッセージ．
お疲れさまです，雨は降ってますか．
降ってますかそうですか．残念です．
だけどまあ晩ごはんには出かけます．
駐車場ではなく家に直接車を寄せて
くれるそうなので，実にありがたい．
しばらく待つと車がやってきました，
おかえりなさい．何食べましょうか．
ちょっと深い話になりますが，もう
食べたいものが思い浮かばないとの
ことだそうです．好きな食べものは
ありますが，今ここで何を食べるか，
瞬発的に考えることができないとの
ことです．本人はこれを老いですと
断言しましたが，そういうものかな．
まあ，例えばぼくがおかわり自由の
お店に入って，おかわりせずに帰る
ようなものでしょうか．なんか違う．
適切に食事を終えたら，もう一声で
買い物に行く．サプリメントうまい．
その他もいろいろ仕入れて帰ります．
帰宅．テレビの中継ははらはらして
しまいますが，結果順当．そのほか
うだうだと過ごして，お風呂の支度．
あとはまた自室でごにゃごにゃ活動．
同居のひとがお風呂に入って，また
上がるころにぼくも入浴の用意です．
明日は完全にお休み，寝ましょうね．
息絶えるまで寝続けてしまいたいな．
ぬう．起きる．起きたのですけれど
身体がちっとも．遅刻してられない，
そう思ってなんとか踏ん張り身支度．
まだ寝てる同居のひとに，それでは
いってきわーうとあくび混じりでの
挨拶をして，目の前が真っ暗なまま
よろりと出かけます．寝ぼけ続けて
いるので，足はあらぬ方向へと続き
事故を起こしかける．それでも到着．
眠い眠いと言いながら荷物を下ろし，
机に着く．ふと．あ．眼鏡がないな．
シリアスに寝ぼけてる時はこうなる．
そんなわけでスペアの眼鏡をかけて
よろりと作業を開始．開始しますが
なんにも考えられない．すみません
別室で休んでいいですか．ふしゅう．
机にかぶりついて，ずうんと寝ます．
十一時半を過ぎた頃に，やんわりと
目が醒める．だけど，もうちょっと
寝てていいですよという声を聞いて
お言葉に甘えさせていただきました．
中途半端に戻るよりは，ゆるりろと
十二時に来たほうがかっちりします．
そんなわけで十三時までぐったりと．
薄い靄に包まれたような時間でした．
まっとうに動けるようになって手を
ちゃかちゃか動かす．前回ちょっと
手を離れてたものがまた回ってきて，
てっきりやりようが下手だったから
これをまかせられないと判断された，
そう思っていました．でもそうでも
なかったみたい．ぎこちないけれど
丁寧に作業をしていく．と，お時間．
片づけものをして諸々を終わらせて，
家に帰ると見せかけて別件にかかる．
駅前の交番にてごやっかいになって，
続いて市役所へ．書類を受け取って
そこからさらに遺失届け，すぐさま
書類の作成など．最近のシステムは
すごいですね，バーコードひとつで
いろんなことがなんとでもなる世界．
だけどもそれはないほうがよかった，
失敗をしてしまいました．なんでも
かんでもを機械まかせにしていては
いけませんでした．うん，学習した．
さて，家に戻る．うだうだしてたら
同居のひとが連絡などをくれました．
今日はとある動画の生配信があって，
それを観るために家でデリバリーを
頼むことにしていたのです．じゃあ
ゆっくり帰ってきて下さい，ぼくが
そのへんの手配をしておきますから．
帰ってきて，まずはテレビをぱらり．
番組が弾んではきましたが，届いた
料理にかぶりつきながら配信動画へ
切り替えます．すごいな，最初から
最後まで徹底的に，不都合な真実が
語られることがなかった．ひたすら
うわっつらのことばかりを語り合い
きゃらきゃら遊び，ひりひりとする
コメントにもいっさい触れずに終了．
何を見せられていたんだろうか，と
思うほどでした．呆然としてる間に
晩ごはんも終わりました．そのまま
同居のひとはゲームに取り掛かって
ぼくは自分の部屋であれやこれやを
やらかします．お風呂の支度もする．
さっき鑑賞していたテレビの内容を
ネットで確認し，そういうことかと
一喜一憂．では，寝ます．今夜こそ
ちゃんと睡眠を採りたいわけですよ．
健全な睡眠とかいうものがそもそも
都市伝説めいてきました．どうにも
掴めないし手が届かない．それでも
抵抗して服薬．枕に顔を押し込んで
おやすみなさい．明日こそは早起き．
起きられない．起きられないんだよ．
本当にもうどうしようもないんだよ．
起きるべきアラームに揺さぶられて
なおかつ起きない．アラームはまだ
波状攻撃をかけてつどつど襲い来る．
それらすべてを撃ち倒してただ横に
なっている．これはまずい，これは
下手すれば欠席するパターンですよ．
じたばたしてると同居のひとが声を
かけてくれました．もうしわけない，
もしよかったらでよろしいのですが，
今から出かけるのなら，車でぼくを
運んでくださいませんでしょうかと
お願いをする．幸いにも叶えられて
駐車場へよろよろ出かけて車に乗り，
いつもの場所で落としてもらいます．
目の前の自販機でお茶を買っていく．
階段をよろりよろりと登って，到着．
事前連絡では到着は昼前くらいかと
言っていたのですが，送ってもらい
思いのほか早く着いてしまったので
それはそれで気まずい気がしますよ．
さくさくとかばんをロッカーに入れ
着席．作業作業，すべてを忘れ没頭．
気恥ずかしさを払拭していかないと．
まだちょっとうとうとしがちですが
なんとか持ち直す．危ない，危ない．
午前終了．ゆるり休憩．ついさっき
聞こえてきた話の真偽を確かめます．
うん，ガセだった．なのでこっそり
違いましたよとたしなめる．ううむ，
大言壮語や流言飛語はほどほどにね．
ゆるゆる時間が過ぎたら休憩も終了，
午後の作業を始めます．油断をせず
細かいところをきちきちと修正する．
神は細部に宿ると申しますからねえ．
さておしまい．お片づけをしたあと
ぐにょぐにょ帰宅．一応迷ったのは
失せ物を届けてから然るべき処置を
すること，家に帰って洗濯すること，
この二点のどちらを解決しようかと
逡巡しましたが，結局まっすぐ家に
帰ることにする．決まったからには
きびきび洗濯をします．と言っても
基本的には洗濯機くんにたっぷりと
働いてもらうわけで，ぼくは洗剤を
セットして，ボタンを押すだけです．
ドラムが回っている間はへろへろと
自分の部屋でなにやら作業をします．
同居のひとからの連絡．たっぷりと
おやつを買って帰るからね，という
期待しかないメッセージを拝受して
洗濯の進捗状況を確認，一回目のは
すでに終わっていて，二回目はまだ
十数分ほど残っている．それまでに
同居のひとは帰ってきちゃいました．
駐車場で待たず，家に戻ってきてね．
どたばた洗濯が終わり，干していく．
だいぶ日が短くなって，灯なしでは
靴下の色すら判別がおぼつかないな．
終わりましたので，晩ごはんなんか
食べに行きたいところです．準備を
整えて，ふたりして駐車場へと移動．
さらっと回っておいしいお店に到着，
ついうっかり頼みすぎてしまいます．
まあ，平らげるんですが．それでは
帰りましょう．同居のひとが率先し
寄り道をしたいと言い出しましたが
うん，じゃあ，行っておいでよ，と
消極的なまま車の中で待ってました．
コンビニから家まではすぐ．歩いて
行ける距離なのですが，車で帰るよ．
お風呂の支度をして，それから次に
自分の部屋に戻ってラジオなんかを
聴いたりする．ほわほわと過ごして
リビングに戻ったところ，のんびり
同居のひともゲームなんかを楽しみ
チルってる様子．お風呂が沸いたら
さくさくと入っちゃってくださいな．
その後はぼくも入浴を終えて，もう
お薬の時間．ごっくりと飲み下して
げふんげふん．ではおやすみします．
不健康な睡眠にならないように留意．
ゆらゆら起床．ぱっとしないですが
なんとか身体を起こす．普段よりは
三十分ほど遅め，だけどもなんとか
間に合わなくはない時刻．出かける
支度をして，歩いていきます．途中
いつものコンビニでいつものお茶を
買いまして，もうちょっと歩いたら
到着ですからね，階段はつらいけど
なんとか杖にすがりながら登ります．
到着．作業の時間が始まったらまず
目の前のことを片づける．とにかく
やることが多い．ので，単純化して
考えていく．システマチックに行動，
手を動かしていきましょう．今日も
にぎやかで，元気でよろしいですね．
休憩をはさみつつ午後まで到着する．
ぐったり．しっかり休みましょうか．
ふと尋ねごとをされて，できるだけ
解決に取り組む．これをこうしたら
うまくいくような気がするんだけど
どうだろう，と触ってみると無事に
目的の画面にたどり着く．だけども
どうしてこうなったのかが判らない．
問題の芽はいまだ残ったままですが
できたものはできたことを喜ぼうね．
またなにかあったら教えてください．
さて休憩も終わり，のんびり作業に
戻ります．今日は一日同じことだけ
やって過ごした感じです．それでも
成果が残せたので良かったとは思う．
全体的な片づけをして，駅に向かう．
今日は友人と歌会と会食の予定です．
待ち合わせの書店に向かうと，すぐ
後ろから呼び止められる．表にいた
そうですが，全然気がつかなかった．
いかに普段から散漫に生きているか
はっきりしましたね．これのせいで
挨拶されてもスルーしてたりとかの
事故が発生してるんだろうなと思う．
ともあれ，歌を歌いに行きましょう．
フリータイムで，さんざっぱら歌う．
■車も電話もないけれど／ユニコーン
○When I’m Sixty-Four／The Beatles
■スターな男／ユニコーン
○新・オバケのQ太郎／モダンチョキチョキズ
■ドラえもん／星野源
○ドラえもん／内藤はるみ，劇団NLT
■おかしな2人／ユニコーン
○人生は上々だ／ユニコーン
■ステップ／星野源
○デイジー／さだまさし
■ストーブ／星野源
○today is まにまに／ZiDol
■塩屋／大江千里
○L’amour est Bleu／Vicky Leandros
■ROLLING BOYS IN TOWN／大江千里
○ウルトラ リラックス／篠原ともえ
■与える男／ユニコーン
○金星／平沢進
■時よ／星野源
○Big Foot／P-MODEL
■ブレーメン BREMEN／くるり
○そばかす／JUDY AND MARY
■スピカ／スピッツ
○楓／松任谷由実
■恋はめんどくさい?／槇原敬之
○時のカンツォーネ／松任谷由実
■土曜日の恋人／山下達郎
○さらばシベリア鉄道／大瀧詠一
■ひとりの夜を抜け／Lucky Kilimanjaro
○七節男／P-MODEL
■漫画ドリーム／桑田佳祐
○Copy／The Plastics
■Sugar boy／ユニコーン
○猫にロマン／ヒカシュー
■MOTHER／PUFFY
○天国を覗きたい／ヒカシュー
■MY FIRST KISS／Hi-STANDARD
○ここはもののけ番外地／たま
■箒星／Mr.Children
○仲良し／スピッツ
■花泥棒／スピッツ
○せぷてんばぁ／Crazy Ken Band
■ハネモノ／スピッツ
○チェリー／スピッツ
■アイデア／星野源
○真夜中は純潔／椎名林檎
■Pink Prisoner／ユニコーン
○月灯りふんわり落ちてくる夜／小川七生
テクノポップ御三家を制覇したので
大変に気分が良いです．こんなのも
最近はカラオケに入っているのだね．
高い音を喉をきゅっとして，上体も
きゅっとして出してたりします，が，
いったん体勢に気づいて，ぐわっと
背筋を伸ばして肺に空気を貯めたら
少し楽になることに気づいた．いや
理屈では知っていましたが，実践を
してみるものだなあとしっかり思う．
終わったあとは晩ごはんとか食べに
近くの店へ歩いていく．しっかりと
席を取ってもらって，グラスを当て
乾杯します．なんだかずっとぼくが
身の上話を続けていました．だけど
なんだかそれなりにおもしろがって
くれたのでいいや．二時間ちょっと
食事を楽しんで，駅に向かいました．
それではそれぞれの方角に向かって
電車に乗ります，お疲れさまでした．
家に帰ると同居のひとがなにもかも
片づけていました．お風呂の支度も，
入浴も終わらせて，今はゲームなど
楽しんでいる様子．ぼくもさくっと
自分の部屋で作業をしてから入浴を
いたしましょう．だぶっと気を緩め
リラックスリラックス．そのあとは
お薬服んで，自分を判らなくさせて
睡眠に入ります．ゆるっと就寝時刻．
おはようございます．鈍い腰の痛み．
なので出かけてもよたよた歩行です．
コンビニに寄ってお茶を買って到着．
階段を登るのがつらい．ゆっくりと
よぼよぼと，自分がおじいちゃんに
なったことを実感しながら作業開始．
ぽちぽちと手を動かして，ゆっくり
進めていきます．今日は空気がやや
穏やかで，静かに落ち着き没頭する．
午後になってぼんやり．いろいろと
頼まれごとをされたので，適宜適宜
応えていきます．求められたことを
ちゃんと解決できるのは気持ちいい．
ところが最後にとびきりの難問襲来，
これはまた作業が終わってからでも
いいですか．その時に一緒に考えて
解決策を導き出しましょう，とする．
そんなこんなでぐいっと時間が来て
あと片づけとかやりましょう．では
それはそれで終わらせておきまして，
問題の解決にまた取り組む．だけど
結局最終的な問題はハードウェアが
対応を終了している，ということに
尽きました．別のものに取り替えて
いくしかないですね．そのためには
別の窓口に問い合わせる必要があり
なんかこうめんどくさくなってきた．
ぼくは平気なんですが，機械に疎い
ひとにとっては苦行かもしれません．
明日の手続きが無事終わるよう祈念．
では家に帰ります．そろそろと帰宅．
自分の部屋でじゃらじゃら作業して
アラームが鳴ったらまた出かけます．
杖でよたよたしながらひと駅くらい．
さてと，英会話です．レストランの
一席でひしょひしょとお話をします．
うまくいくといいですねえ，などと
ぼんやりした感想を述べる．なにせ
先生はいつでも行け行けどんどんな
性格で，今やってるビジネスよりも
もっとビッグマネーをつかむんだと
意気揚々です．お手伝いはしますが
巻き込まれないように留意しないと．
先生の車で家まで送ってもらいます．
同居のひとからの連絡がありまして，
そろそろ駅に着くよと．この間駅で
待ち合わせしたし，今日は駐車場で
合流でもいいですか．そこからまた
車でお出かけしましょう．ごろごろ．
どこに行こうか迷って，適当な店に
入ります．料理はおいしかったのに
飲み物をがちゃーんと撒き散らして
えらいことに．服や電話が侵食され
とりあえず最初に電話をサルベージ．
精密機械ですからね．そこから服が
もうこれ以上濡れないように，布で
拭きまくります．店員さんに布巾の
おかわりをして，最後紙ナプキンで
ごしゅごしゅ拭い去りました．でも
同居のひとのほうには被害がなくて
それだけが幸いなことでした．ああ．
家に帰ります．お風呂の支度をすぐ
済ませて，音楽なんかを聴きました．
気配では同居のひとは入浴を終えて
リビングでテレビを観てるようです．
ぼくもさっさと切り上げておきます．
お風呂に入って薬を服んで，今日は
しょげちゃったけど明日はなんとか
立て直していきましょう．おやすみ．
ぬぬう．おはようございます．でも
眠みは残り，ぼんやりぼやぼやです．
同居のひとがお昼ごはんを所望して
いるので，なにやらとろとろと作り
ふたりで食べます．テレビを観たり
しながら，ゆっくり暮らしていると
同居のひとがお出かけ．ライヴへと
向かうそうです．ぼくも行こうかと
思ったのですが，昨日の疲れが腰に
来まくっていてしんどいので今日は
お家でお休みしておくことにします．
それでは，どうぞいってらっしゃい．
ぼくは寝床に潜って，もうひと眠り．
深く深く．強く強く．さあ遠く遠く．
昔の機械でなかなかの環境が動くと
いう感じのおかしな夢を見ましたが，
ささやかにうれしい．夢ですけどね．
十五時くらいですかね，本を読んで
いろんなことを諦めたりしながらの
夕方になる．そろそろ同居のひとが
マチネから帰ってくるとの連絡あり．
それじゃ駅で待ち合わせしましょう．
書店に入り，絵本なんか見ていると
同居のひとから声をかけられました．
お疲れさまでした，楽しかったとの
話を聞いてぼくも楽しい．それでは
晩ごはんに行きましょう．ひとまず
ここにしようと決めた場所があって
のそのそと向かってはみたのですが，
まさかの臨時休業．じゃあ仕方なく
対案であったお店のほうへ行きます．
ちょっと行って戻ってですが，無事
席を確保できてよかった．それでは
あれとこれと，と頼んで待ちました．
最初のうちこそじきに届いたものの
後半の注文が忘れ去られてしまって
手持ち無沙汰．どうやら人手不足で
店が回っていないっぽい．大丈夫か．
大丈夫じゃないよね．心配ばかりを
してしまいます．それでもようやく
料理も全部来たし，しっかり食べて
おいしかったと感謝の念を述べます．
店員さんから不手際ですみませんと
軽い謝罪もあり，そんな優しい世界．
てれてれ家に帰ります．秋の香りが
していますね．マスク越しに芳香が
伝わってきます．さて，到着します．
お風呂の支度をちゃらっと済ませて
自分の部屋で音楽とか聴いて過ごす．
懐かしい，とても懐かしい音楽です．
そのうちいくつかはちゃんと口遊む
ことだってできてしまいます．曲が
作られたのが五十年以上前，そして
ぼくがアルバムを買ったのが三十年
くらい前．今は媒体こそ違いますが
曲そのものの強さは変わりませんね．
そろそろお風呂の時間です．とぷり
浸かっていい気持ち，その気持ちを
維持しながら服薬．とっとと寝たら
明日は遅刻しなくて済むかな，とか．
朝起きる．落ち着いて，落ち着いて．
病院が十時から開くから，それまで
どっしり構えておきます．しばらく
経ったら，のこのこ歩いていきます．
病院に到着．予約なしの飛び込みで
申し訳ありませんが，歯が痛いのは
いつも突然ですので．許して下さい．
思ったより待たずに奥へと通されて
診療台にのっこらしょ．エプロンを
かけられてぬいーんと椅子が倒れる．
様子を見てもらって，今はあんまり
触らない方がいいとの判断．それは
驚きました．歯の欠けらしきものも
処置せず，歯の奥の方をちきちきと
いじってもらいました．また次回も
来てくださいね，とのこと．うまく
絡め取られた気もします．ふむーう．
家に帰ります．同居のひとがひとり
ゆっくり待っていました．それでは
お昼ごはんを食べに出かけましょう．
どこに行こうかどこにしようか，と
車の中で話し合って，ここなんかは
いかがでしょうという店に到着する．
行きがけに行きつけだった食事処が
あったのですが，閉店してしまって
とても淋しい．あとに何が入るかも
決まらないまま数ヶ月．哀しいなあ．
そこを通り過ぎたところに入ります．
店の中の椅子でしばらく待ってます．
店員さんが，狭めの二人用の席なら
ご用意できるんですが，と声がけを
してくれます．目視で確認．狭いな．
皿が置けないことはないと思うけど
単純に身体がはみ出すという理由で
いったん他へと回してもらいました．
大きめで余裕のある四人用の席へと
通されて，おいしくいただきました．
帰宅．まっすぐ．だらだら過ごして
気がつけばそろそろ出かける時刻に
なりました．外に出ると，残念な雨．
傘をさして駅まで，そこから電車や
地下鉄を乗り継いで目的地へ向かう．
距離感を間違えて，ランドマークの
駅を間違えて，どうしたらいいんだ．
思った以上にがつがつ距離を歩いて
ようやく到着しました．友人たちと
夕食会．このメンバーで集まるのは
一年ぶりです．もうちょっとかなあ．
とにかく元気な顔が見られて何より．
屋根つきバーベキュー初期セットの
肉を焼いていきます．飲み物は全部
飲み放題．わいわいできていいねえ．
さまざまな話を聞かせてもらったり
こちらからも語ったり，途中食材を
追加したりしながら，楽しい時間を
過ごしました．はい，ごちそうさま．
それぞれの方角へ分かれて，やっと
家に到着．同居のひとはしっかりと
お風呂の支度をして先に入ったとの
ことです，ひと手間かけさせました．
自分の部屋でもそもそ書きものとか
やらかして，ある程度固めたらもう
放置してお風呂に入りましょうかね．
ピルケースはみっちり詰まっていて
気持ちがいいです．じゃらっと服薬，
眠気が来るまでだらりんと過ごして
明日は予定のない日．のんびりさん．
むぐら．起きたような，いやなんか
起きていないような．同居のひとは
すでに出かけておりました．ぼくも
負けずに起き上がらないと．種々の
身支度をして，杖をついて，お外へ．
まずは病院へ．予約の時刻には無事
間に合いました．しばらく待ったら
名前を呼ばれて，では施術室へ入る．
今やってるストレッチを再確認され
もうちょりうまい方法を教わります．
呼吸が大切だそうです．止めないで
吐くといいとおっしゃいますけども，
腹肉がじゃまでふるふるしてしまい
どうしようもないのですよ．その他
腹筋をなんとかしましょうですとか．
なんとかなるもんなんでしょうかね．
続いて問診．診察室へと呼ばれたら
ここ数ヶ月程度のスパンで話をする．
まあ，進展なし．ということで次は
まただいぶ先に問診となりましたよ．
温熱パッドを当ててぐるぐる巻きに
されて，しばらく温められて終わり．
お会計を済ませて，自販機でお茶を
買っていったん座る．こくんこくん
ゆっくり飲んで，ため息ついた後に
立ち上がる．虚空の果を見つめつつ
歩いていきます．角のコンビニへと
入っていき，またお茶を買って行く．
到着．いつものことですが，今日も
遅くなりました．荷物を預けて着席．
他のひとがやってる作業がぼくには
もう回ってこなくて，別のことへと
振られ直す．しんしんと進めますよ．
午後になって休憩．なんだか口内に
違和感が．恐らく恐らくなのですが
虫歯ができてる．舌が引っかかるし
じんわり痛い．激痛ではないにしろ
地味に厭なやつ．渋い顔でじんわり
作業開始．無になってやりましょう．
ぼんやりしているのはぼくだけでも
ないようで，眠そうなひとがいます．
周囲から鋭いツッコミとかを受けて
ちょっと不貞腐れていたようですが
まあなんとか，終わらせましょうよ．
荷物をロッカーから出して，適当に
帰っていきます．のてのてと進んで
ようやく帰宅．ポストにはいろいろ
入っていました，ちゃんと仕分ける．
洗濯とかしなくちゃ．ピルケースの
充填とかしなくちゃ．忙しいですね．
とりあえず衣類を洗濯機に放り込み
ぷちっとスイッチを入れ，そこから
ピルケースと真っ正面から向き合う．
二週間分と三週間分と，いろいろと
生きる上で大切なことを進めていく．
作業中に同居のひとから電話が来る．
ああ今日はお早いお帰り．ごめんね
メッセージに気づかなくて．そして
今は薬の充填中でとても大変なので
何はともあれ，ひとまず家に帰って
来てください．そしてしばらくして
しっかりご帰宅，お出かけの予定も
まだ立てられないですごめんなさい．
いったん充填作業を始めてしまうと
途中で辞めることができないんです．
一時間以上かかってピルケース完成．
だけどそこから洗濯機の中身を外に
干すという作業も発生．もうちょい
待っててください．三十分弱かかり
なんとか終わらせました．それでは
ゆさゆさ．どうぞ起きてくださいな．
お出かけしましょう，いったい何を
食べに行きましょうか．ぐるりっと
遠回り，反対車線がだだ混みしてる．
こちらからはスムーズに運行してて
うまい道を選んでいるなあ，と感心．
食事処に到着，よたよたと歩きます．
料理をおいしくいただき，のんびり．
お客さんもみっしりいるわけでなく
余裕があります．お互い端末からの
情報を交換したりで長居してしまう．
さて，帰宅．寄り道せずにまっすぐ．
しばらくテレビを観ていたのですが
途中から自分の部屋に入って作業を
ちょこちょこ．ついお風呂の支度を
忘れていたので，同居のひとの手を
煩わせる一秒前でシャワーヘッドを
手に取ります．じゃぶじゃぶ洗うよ．
あとはスイッチを入れて給湯ですね．
気づかぬうちに同居のひとが入浴を
済ませたっぽいので，もうちょっと
別件をいじいじ．時間が経ちました．
リビングに戻ってちゃらちゃら会話，
ぼくもお風呂に入って，お薬とかも
服みましょう．ではおやすみなさい．
のろん．寝とぼけているとごそごそ
同居のひとがお出かけの準備をして
おりました．おや行ってらっしゃい．
ぼくはもうちょっと寝るー．ごとり．
午前中にいくつか用件が．まず一件，
チャイムが鳴って作業員さんと対応．
点検も終わってサインをして，また
部屋に引っ籠もって寝ます．ぐうう．
再度チャイムが．おととい届いてた
不在通知に対して事前に依頼をした
通りに，二日後の今日受け取ります．
書留郵便なので家にいなくては，と
いうわけなのでした．配達員さんと
ひとことふたこと，サインをしたら
封書を受け取って，お疲れさまです．
さてどうしようかなー，と逡巡する．
もう一件を片づけておきたいな，と
いうことで，もさもさ出かけました．
駅からひとつぶんごとごと移動して，
降りてからどの方向に行けば正しく
目的地にたどり着けるのか迷います．
こんな時こそ，の地図アプリですら
自分の向いている方向が判然とせず
ぐるぐるその場で回ったり，信号を
渡りきった瞬間に悪手だったと閃き
すぐさま引き返したり．結局ずっと
ぐだぐだしてやっと辿り着きました．
さて，窓口で希望を述べて，書類を
作ってもらう．長く待たされるとの
ことですが，そんなのは重々承知で
ございます．しかし座っている間に
長々とセールストークをかまされて
閉口する．興味がないのです，での
一点張りで終わらせます．それでは
ちゃんと名前を呼ばれて，いろいろ
手続きを済ませる．それ自体はもう
一瞬で終わりましたよ．このために
わざわざ平日の昼に足を運びました．
やりたいことは実現できたのでもう
安心して帰ります．やれやれははあ．
自分の部屋でわしゃわしゃしたあと
リビングでちょっと片づけたりする．
ごみ袋を引っ張ってきて，紙などを
分類して捨てていく．地層を掘ると
買ったきり読んでない本ですとかが
出てくる．これはいけない反省する．
そうこうしていると同居のひとから
連絡です．今帰宅途中なのだそうで
駐車場で待っててねと話がまとまる．
適切な時刻にてくてく歩いていって
合流成功，晩ごはんに行きましょう．
あのお店どうですかと水を向けられ
それいいですねと返す．気に入りの
お店に到着．どのメニューにするか
しばらく迷って，なんとか決めます．
デトックスウォーターを飲みながら
料理を待ち，届いたらいただきます．
おいしゅうございました，それでは
帰りましょう．事前に買っておいた
商品を小脇に抱えて，お家へと到着．
同居のひとは昨日ゲームが終わって
晴れがましい気分らしく，ずうっと
貯めていた録画済みの番組の消化に
入ったようです．しばらく経ったら
また次のゲームが控えてるそうです．
お風呂の支度をして，しばらく待つ．
ぷちぷちアラームが鳴ったら適当に
同居のひとに終わったよシグナルを
飛ばします．思った通り入浴をして
寛いでいる様子．ではリビングへと
戻って，一緒にテレビを観たりする．
ぼくもさくさく入浴して，それから
服薬です．ピルケースがずいぶんと
淋しそうになってきたので，明日は
充填作業をしようかなーと思います．
今日はとっとと寝ますよ．おやすみ．