朝起きる．起き上がるのはしんどい．
体調というより体重のせいかもなあ．
立つ時に使う筋肉と足の関節が痛い．
てむてむと作業を開始．いろいろと
学びを得る．そんなこんなしてると
同居のひとがゆるっと起きてきます．
おはようございます，ご機嫌いかが．
なにかお腹に入れていきませんかと
提案して採択される．食べましょう．
しんみりと食べ終わったらお出かけ
行ってらっしゃい．頼まれごととか
こなして，ちょっとぐったりと休む．
体調と相談しながらなんとか再起動．
洗濯機から乾燥された服を取り出し
てんとんと畳んで，そんなこんなを
しているとアラームが鳴る．はいな，
ぼくも出かけましょう．服を着替え
ヘッドホンをかけて，ごろんごろん
自転車を転がす．ちゃんと環境音も
聞こえます．骨を通して音楽を聴き
建物へ到着．てこてこ階段を登って
消毒液で手を拭ってから入室します．
さて，英語で話しましょう．まずは
先生側からのトピックをいろいろと
聞かせてもらう．ろくでもないのに
巻き込まれて裁判とか絡んでたのが
一件落着でめでたし．気が済んだと
いうことで，別のステップに歩みを
進めるそうです．よかったよかった．
ぼくからもいちおうネタを用意して
ありましたので，それを成仏させる．
訊きたい事案がある程度解決したし
今日は満足．あとはふたりいろいろ
話し合いをする．建設的な意見とか
持てたので良いかと思います．では
一時間，では帰りましょう．途中で
ぽころんと音が鳴り，メッセージが
届いていました．同居のひとはもう
帰っているそうです．待っててねー．
家に帰って，そのまま車に乗っけて
もらいます．晩ごはん行きましょう．
だけどそこそこ時間が来ているので
急ぎましょう．席に通してもらって
オーダーし，もくもくと食べますが
のんびりしてるうち声をかけられて
ラストオーダーです．早いですねえ．
急いで食べ終えて家へと帰りました．
さっくりとお風呂の支度を終えたら
部屋でゆったり．適当に時間が経ち
じっくり寝ます．ぐったりぐったり．
朝．朝ですね．ぼんやりしながらも
なんとなく起きる．特に感慨もなく
本当にぼやけた頭で起き上がります．
意識ははるか遠くへ．まだ眠いのか
そうでもないのかすら判らないまま
自室で作業を始めます．ゆらゆらー．
同居のひとが起きてきました．さて，
ぼくは入れ替わりでほんのり寝直す．
一時間弱．で，同居のひとが昼食を
所望しているのでごはんを作ります．
録画されたテレビを観つつぱくつき，
おやつなんかも食べて落ち着きます．
ほのかな昼下がりに，同居のひとは
また少し眠いと行って寝直しに行く．
行ってらっしゃい，おやすみなさい．
ぼくはリビングから自室に移動して
ちょっと学習をいくつか．じっくり
腰を据えていろいろしていたところ
アラームが正時を告げる．おやおや，
いつのまに．そろそろ同居のひとを
起こさなくては．ゆっくりのっそり．
晩ごはんです．同居のひとが作って
くれることになりましたが，食材の
入っている木箱を開けようとした時
爪を剥ぎかけてしまいました．痛い．
剥がれきりはしなかったものの爪と
指の間が真っ赤に染まる．つらいね．
変なふうに折れ曲がった爪を切って，
出来上がった料理をおいしく食べる．
しばらくテレビなんか見てましたが
適当に場を離れて自室でこまこまと
作業をする．ほんのちょっとだけね．
お風呂の支度を終え，同居のひとを
労いつつお風呂に入ってもらいます．
お互いにどうにも体調が悪いようで
ぐったりしてますが，ぼくのほうは
昨日よりはましかな．同居のひとは
一日寝てたし，快方に向かってると
信じたい．それではお薬服みまして
今日一日を閉店させます．おやすみ．
深夜いっとき目が醒める．疲れてる．
体調に不備があって，うがいをして
少し気持ちを落ち着ける．ぜえはあ．
ひどくなる前に対処できてよかった．
やがて朝，ぼんやりと起きたのです．
少しだけものをつまんで精神的にも
落ち着きます．胃酸が少し減ったね．
自室にて読みもの少々．だけどまだ
目が霞むなあ．目を閉じて目を労る．
眠らない程度に．大丈夫，落ち着け．
同居のひとがごそっと起きてきます．
今日の用件はお昼すぎからだったと
思うのですが，どうやら思い違いを
していたみたい．服を着替えてすぐ
出かけていきました．お気をつけて．
ぼくのほうも細かい作業がいくつか．
ちょっとずつやっつけて，それから
とむとむと洗濯物を畳んだりもする．
それからピルケースの充填，という
二週に一度のイベントがありました．
昨日もらってきた薬を袋から出して
選別し，爪でぷっちらこぷっちらこ
シートから剥がしていきます．では
正しく詰めます，日月火水木金土を
間違えないように．七つのセルへと
ひとつひとつ，誠実さを込めていく．
さて．音楽でも聴いて寛ぎますかね．
先日入手した音源を楽しんだりして
良い時間を過ごせました．ごろごろ．
しかしそれでも疲労が溜まっていて
まぶたのあたりがぴくぴくしてます．
最近この症状が多くて参っています．
でもこういうのに効くお薬ってのは
よく判らないんですよ，寡聞にして．
同居のひと帰宅．お疲れさまでした．
それでは一緒に食事にしましょうね．
時間はもう遅いので，家で食べます．
テレビとか見てけらけら笑いながら．
同居のひとはその後に自分の部屋へ，
作業がまだまだ残っているらしくて
大変そうです．ぼくはのほうは急に
体調の悪さが増し，頭痛が始まった．
胃腸の具合もおかしくなってきてて
変だなあ．とりあえずお薬を服んで
お風呂入って寝ましょう．あんまり
ぐだぐだ考えてもしょうがないしね．
目醒ましで目醒める．ほがらかでも
ないですが，起きなくてはならない．
むうむう言いながら起き上がります．
しゃこしゃこと朝支度をしましょう．
同居のひとを起こさないように行動．
ところがやっぱり起きていたみたい．
気づかれてしまう．うるさくしてて
ごめんなさい．ともあれ出かけるよ．
同居のひとはもうちょっと後からの
お出かけらしいので，ぼくひとりで
行ってきます．ではまた，のちほど．
自転車で十分弱，病院に着きました．
待合ロビーのソファにぽてんと座り
出番を待ちます．名前を呼ばれたら
施術室へ．このところ体調はさほど
良くもないけれど悪くもないくらい．
とりあえず触ってもらって問題点を
探ってもらう．筋肉の奥のほうへと
一点を押さえてもらい，ぐいぐいと
筋肉をほぐしてもらいます．はふう．
施術を受けたら，次は受診．しばし
待っていると，やっと名前を呼ばれ
簡単なやり取り少々．まだもう少し
リハビリに来てもらいましょうかと
いうことになります．まあだいたい
判ってた話ですが．家に急いで帰る．
家の入口で困っている宅配屋さんを
発見する．声をかけて無事に荷物を
受け取ります．そしてついでながら
この曜日のこの時間帯は家にいない
ことのほうが多いので，もっと早く，
あるいはもっと遅くに来てくれると
助かるのですがと伝えます．それが
反映されるかどうかは判りませんが
言うだけただですからね．はてはて．
荷物を適切に収納しつつ，ぼんやり
自室で作業．アラームに誘われたら
再度出かける準備．二軒目の病院は
遠いところにあるので，さまざまな
交通機関でなんとか齧りつくように
到着です．名前が呼ばれるのをまた
ぼんやりと待ちます．呼ばれたなら
よっこらしょ．診察室へと入ります．
これがこんなであれがあんなで，と
ここのところのしんどさを訴えます．
まあ訴えたところで格段に良くなる
わけもないのですけれどもね．でも
一緒に考えてくれるひとがいるだけ
ましでしょう．前回と同じ薬をまた
処方してもらい，薬局で受け取って
おしまいです．おうち帰りましょう．
帰宅っと．ポストは益体もないもの
ばかりが入っていて，適当に廃棄を
いたします．そしてまたのっさりと
作業をしてたところ，機械の調子が
悪くなり，再起動を試みる．そして，
再起動を試みる．そして，再起動を
試みる．そして，再起動を試みても
うんともすんとも言いやしないので
しばらく不揮発性ランダムアクセス
メモリのリセットを試す．だけども
これも起動音すら鳴らないわけです．
そんなこんなすったもんだしてると
同居のひとからそろそろ家に着くと
電話が鳴る．ちょっとだけ待ってて
もらえますか．こちらを片づけたら
向かいますから．片づかないけどね．
とりあえずできるところまでやって
家を出ました．お待たせしてごめん．
車に乗せてもらい，軽いものを食べ
おなかを満たします．昼にちょっと
しっかりめに食べたので，こちらは
控えめにしておきます．と言っても
おかずがひとつ多かったりしますが．
おいしくいただいたら帰宅．途中で
飲み物が欲しいと同居のひとが言い
店を探したのですが，閉店していて
得るものはなし．めそめそしながら
家に帰りました．くたびれましたね．
自室の機械は調子を取り戻していて
特に動作に問題なさそう．よかった．
ちゃかちゃかとキー入力を進めます．
適当に時間が過ぎたらお風呂の支度．
心を鎮めて水をだばだばと使います．
あとはゆっくり気を落ち着けて急速．
同居のひとがやってるゲームを横で
のほほんと眺め，お風呂が沸いたら
夜の支度をぐうたらと始めますから．
お薬服んで入眠．今日は疲れました．
おはよう．目を醒ますところまでは
上々です．だけど立ち上がれなくて
難渋します．いちおうはおふとんの
上に座り込んではいましたが，まだ
しゃきんと立ち上がれないままです．
なんぞやらの気配がする．そろそろ
同居のひとが起きるアラームが鳴る
時刻です．ゆんらりと立ち上がって
朝ごはんの支度をいたしましょうか．
台所でがさごそやって，それなりに
食べものをサーブする．手を合わせ
いただきましょう．あああったかい．
それではどうぞ，行ってらっしゃい
同居のひと．ドアを開けたらそこは
もう引くくらいの大雨でした．むう，
今日は洗濯をしようと思ってたのに．
午前の作業をぽてぽてとしていたら
チャイムが鳴る．宅配屋さん本当に
ご苦労さまです．しれしれサインし
荷物を受け取る．これが二回．さて，
雨の中に洗濯をするという，もはや
正気の沙汰ではないって話ですけど．
ほんのりと窓の外が明るくなってて
これはいけるかとか思ったりもする．
がんごんがんごん．洗濯機を回して
干せるものは干す．最後に乾燥機を
強めにかけて，生地の傷みなんかは
この際あまり気にしないでおきます．
幸い雨はやんでいました．ラッキー．
作業上いろいろ試行錯誤していると
同居のひとから連絡．お疲れさまで
ございました．では，いちおう傘を
手にして駐車場のほうへ移動します．
空のどんより具合は変わりませんし．
どこに行きましょうかねえ．今日は
そんなにとびきり早いわけでもなく
下手をしたらラストオーダー直前で
きりきりしながら食べることになる
可能性もあります．なので少し急ぎ
入れそうな店に入って，さくさくと
メニューを決めました．出てきたら
おいしくおいしくいただきましたよ．
寄り道せずに家に帰ります．今日は
同居のひとはゲームに入らず自室で
明日のための方策を練っている様子．
おじゃまをしないようぼくも自分の
部屋でもしゃもしゃ作業をしました．
こっそりお風呂の支度もしましょう．
だぶだぶとお湯を抜いたり入れたり．
あとはぐったり．大したこともして
いないのに体力が削られている気が
するのは，やはり体格の問題かねえ．
服薬したら寝ます．おやすみなさい．
もっこらしょ．起きてはいるけれど
どうにも眠い．机の前に座ったとて
まぶたが下がる下がる．テンション，
そんなものどこにある状態となって
ここ数ヶ月で一番中途半端な作業と
なりました．これだったらなんにも
しないほうがましなくらいでしたよ．
寝床に戻ってぐったり．寝直します．
同居のひとから起こされたら，もう
昼を過ぎていました．眠気に圧され
もう空腹感とかどうでもいい気分で
あるのですが，同居のひとの服薬の
リズムを取るためにも食べなくては．
お着替えお着替えお出かけお出かけ．
昨日の夜に行けなかったところまで
行きました．おいしくいただきます．
寝ぼけながらパスタを啜ってました．
ちょっとだけ寄り道をして帰ります．
朝にやってた作業を再開しようかと
思いましたが，やっぱりだめ，無理．
リビングにごろんと横たわったなら
眠りの先の先へ行ってしまいました．
ゆるーい夢を見て，やっと目が醒め
起き出したのは日がかなり暮れた後．
皆既月食の日だそうですが，今宵は
曇りなので残念な感じです．むにゃ．
友人から軽いメッセージをもらって
これこれこういう，と楽しく会話を
いたします．さて，適当な折を見て
お風呂の支度．明日は同居のひとの
お出かけが早いらしいので，早めに
夜の支度をしてもらいましょうかね．
お風呂に入ったら，お薬を服みます．
今日はいちいちろくでもない一日で
ございました．やれやれなんですよ．
そういえばね．昨夜寝る時になんか
不審な音がしたんですよ，がこんと．
だけど眠かったし，別にいいやーと
そのまま寝入って，目が醒めた時に
同居のひとが現状を報告してくれて
頭を抱えます．昨晩の異音の正体は
洗濯用洗剤が洗濯機の上から落ちた
衝撃音でした，しかもその時に蓋が
割れてしまい，中身がでれりでれり
外にこぼれていました．珪藻土の上．
珪藻土マットって水を流してもまあ
軽くアウトなんだけれど，説明書に
界面活性剤は禁止って大きく書いて
あるんですよね．洗剤ががっちょり
染み込んで，もう廃棄するしかない．
そんなげっそりな朝，同居のひとは
颯爽と出向いていきました．じゃあ
行ってらっしゃい．ぼくはもう少し
うとうとします．荷物が届く予定で
その時のチャイムを逃さないように
リビングでうつらうつら．そうして
無事に荷物を受け取り，予約をした
理髪店に行きました．五分もあれば
着くので楽勝ですね．ぐりぐり移動．
おじゃましますよと．席に着いたら
いつもどおり，短く刈ってください．
目を閉じて首の角度をぐねぐね変え
指示通りに．髭も刈り揃えてもらい
さっぱりしました．お会計を済ませ
次は買い物．マットを買いに行くよ．
家の近所にあるホームセンターにて
迷わずに買い物をする．本当ならば
いろいろ見て回りたいところですが
あまりうろうろしているといろいろ
購買欲が高まってしまいそうなので
さっさと済ませる．レジを通ったら
自転車の前かごに，やや無理気味に
積みます．あとはちょっと用事とか
済ませて帰ります．途中でおなかが
空きましたが，寄り道しない自分を
少しは褒めても構わないと思います．
さて，家に到着．床を拭き掃除して
洗剤をこすり落とし，マットを敷き
少し快適さを取り戻す．それじゃあ
自分の部屋で作業に取り掛かります．
とんとんと手を動かしていたところ
同居のひとから連絡が入る．おやー，
もうそんな時刻．じゃあすぐにでも
出られるように支度して，そこから
リビングで待機する．でもうとうと．
電話の音で起こされて，駐車場へと
急ぎます．しばらく立ちほうけたら
車が滑り込んでくる，では晩ごはん．
あの店行きたいな，と思っていたら
ものすごい道路渋滞．狙った方へは
ちょっと無理かな．ぐるりっと逆へ
進路を取って，適当なお店へと入る．
もしゃもしゃいただきます．なんか
飲み物が思っていた味と違って少し
びっくりする．おいしいんだけどね．
さてとそれではごちそうさまでした，
寄り道とかしないでそっと帰ります．
ポストを覗いてから部屋に戻ったら
同居のひとはゲームに勤しんでます．
好きですねえ．しばらく横にごろん．
途中で眠気が爆ぜてきたので自室で
書きものとかとかとか．その途中で
お風呂の支度も片づけ，あと適当に．
お風呂に入ったらぐったり寝支度を
始めます．お薬服みましょうかねえ．
明日は淡々と過ぎるはず．おやすみ．
いったん起きてから寝る．俗に言う
二度寝というやつですね．そこから
再度目を醒まして，はっ，いけない，
今日はごみ出しの日だ．まず最初に
ごみ捨て場に出て回収してないかを
確認して，そこからわっさわっさと
ごみを取りに行き無事に出せました．
こんな過程を踏んでいるというのは
起きたのが遅かった証左であります．
ぬぼーっと部屋に戻ります．それと
洗濯物を畳んでおかないと．夕方に
雨が降るとか言われてたような気が
いたします．とんとんと畳んでると
同居のひとが起きてくる．おはよう．
出かけるお手伝いをして，それでは
行ってらっしゃい．気をつけてねー．
真面目に作業をする．てんてんてん．
やりかたがわからなくなったらまた
最初からやりなおす，それでいいと
思います．今回の件についてはもう
最初からスピードとかは求められて
いないっぽいので，身につけるだけ
身につけちゃいましょう．ここ最近
新しいものに触れる機会が多いので
ちょっとずつ，混乱しないようにね．
少ししんどくなってきました，ああ，
これはたぶん低気圧．ちょっと沈み
ぐったりする．これさえなければね．
同居のひとから連絡，はいそれでは
外に出る支度をします．車は本当に
ごく近くに停めてくれたらしいので
急いであわててごっちゃごちゃです．
結局車のほうが先に着いていました，
もうしわけないことばかりの人生で
ございます．さて，晩ごはんに行く．
どこに行こうかぼんやりとしたまま
なんとなーく決めて決まって移動し
もくもくいただく．おいしいですね．
食べ終わったらごちそうさま，では
家に戻りましょう．特に寄り道とか
しなくて大丈夫．ポストを覗いたら
ぼく宛てにひらりとおはがきが一葉．
なになにどれどれ．参加はしてない
グループからのお誘いというか連絡．
内容を確認すると，なかなか手広く
難解なものを取り扱う会合のようで
興味深い．だけどおじゃまになって
しまわないかしら，と．読書経験が
極度に少ないぼくなので，そのへん
心配です．とりあえずは受け止めて，
うまくすれば参加，できるのかなあ．
その後自室でうにゃうにゃと作業を
いくつか．適当に終えたらお風呂の
支度もしないと．ざっぷかざっぷか．
同居のひとのゲームが終わってから
お風呂に入ってもらい，その関服薬．
ぼくもお湯を上がって，あとはもう
しっとり寝ましょう，ぐっすりさん．
目醒める．どうしようもないくらい
昼過ぎの夕方でした．朝を知らない
一日です．同居のひとも眠りが浅く
だらりっと寝ていたのだそうですが，
ぼくはその上をいく睡眠でしたとさ．
同居のひとが何度か起こしに来ては
くれたようなのですが，最後のしか
思い出せない．それはもう朝食とか
昼食とか考えることもばかばかしい
時刻だったそうです．ようやく身を
起こしたのは十六時頃，晩ごはんの
時間も近い頃ですよ．ほんとにもう．
ずるずると服を着替えて外出します．
朝も昼も食べず寝て過ごした後での
晩ごはん．さすがに真っ当ではない．
後ろ暗いものを抱えながら車に乗り
どろんどろんと移動．適当なお店の
駐車場に止めて，通してもらいます．
あれやらこれやら食べて，お会計で
少しトラブル発生．店員さんによる
オペレーションミスだったのですが
しばらくの間睨みつけられてしまい
残念な気持ちになる．まあいいやー，
帰りましょう．もう陽も暮れてます．
家に戻って，同居のひとはさっそく
ゲームを始めていました．昨日まで
やっていたゲームが完全に終わって
今度はその続編．これも実はすでに
一回クリアしていたのですが，いや
二回だったかもしれない，それでも
再度最初からやりたいのだそうです．
確かにストーリーしっかりしてるし
楽しいよね．ぼくは自分の部屋にて
ちょっと調べものなど．思わぬ点に
引っかかり，掘り進めていくと実に
興味深いことに行き当たる．これも
しっかりとして，楽しいことですよ．
友人からのメッセージにおろおろと
応えつつ，その後お風呂の支度とか．
今日の反省を踏まえて，明日こそは
一般的な最適解で生きていきたいな．
うーん，起きづらい．同居のひとが
出かける半歩前くらいまで身支度を
整えていたようですが，昼ごはんは
やっぱり家で食べようと思い直して
食べ食べしていたようです．なんか
このへん記憶が乏しい．昼過ぎから
ぼくもようやく起き出し，もねもね
過ごします．同居のひとがテレビを
観ているところを後目に自室へ行き
ちょっとしたテーマを拾い上げます．
さて，夕方くらいになったところで
リビングに戻ると，そろそろ夕飯を
摂りませんかと誘われる．それじゃ
出かけましょうか，車にガソリンを
入れるという名目が最初に立ちます．
ごんごんと思うさま入れてもらって
その後は食事へと．普段はあんまり
行かないエリアへと移動してもらう．
さて，店を見つけて腰を落ち着けて
しっかりといただく．お気に入りの
メニューが見当たらなくて消去法で
選んだ料理ですが，意外とおいしい．
じっくり味わっていただきましたよ．
食事を終えたら，たまたま向かいに
大きな店があったのでちょっとだけ
立ち寄らせてもらう．少し買わねば
ならぬなーと思っていたものがあり
一緒に選んでもらう．こんな機会は
なかなかないので，今日に一点賭け．
買い物袋を下げて家に戻り，じきに
同居のひとはゲームを始める．その
横にはぼくもいたのですが，途中で
寝落ちする．リビングにはほどよい
枕があるものですから．とろとろと
うたた寝した後目醒めると，まさに
ストーリーは大詰めで，この戦いに
勝てば大団円というところまで来て
おりました．それを一心に見つめて
トゥルーエンドを無事見届けました．
目が醒めてからエンディングまでの
時間が，だいたい二時間半くらいの
長旅でしたよ．おもしろかったから
それでいいのです．おもしろいのは
大切なことですよ．その後ぱたぱた
お風呂の支度とか片づけちゃいます．
お湯を浴びたらもう寝る時刻ですね，
ぱきぱきと薬を服みます．ごぶっと
上を向いて下を向いて，飲み込んで．
リミッター解除して就寝．それでは．