ぬぬ．起きない．荷物が届いたので
それを受け取るというミッションが
二度発生しましたが，意識が閉じた
状態でただただ機械となって終えた
感じです．そしてまたおふとんへと
戻ります．そんなことをしていたら
もう，どんどんと時間が過ぎていく．
同居のひとがゲームで遊んでるのに
やっと気づいたのは，十八時ごろの
ことでありました．いやあすっかり
寝続けてしまいました．久しぶりな
気がします．潰れるほど眠りました．
同居のひとから，そろそろ晩ごはん
どうしますかと声がかかる．じゃあ
食べに出かけたいです．駐車場まで
歩いていって，近所の店に車で到着．
しっかりとおいしいものをいただく．
家に戻って，お風呂の支度を簡単に
片づける．あとは自分の部屋でまた
書きものとか調べ物とか．あっさり
ライト感覚で終わらせていきました．
たまにはこういう日もいいものです．
同居のひとは明日の朝，とても早く
出かけないといけないので寝るのも
早いようです．ぼくも遅くならずに
ざっと寝たほうがいいのかもしれず．
じゃらじゃらとお薬を服んで，就寝．
なんとはなしにぬるんと起きました．
あまり苦労せず，まあ少し痛いのは
痛いのですが，厳しい痛みではなく
ちゃんと立ち上がれます．よっしゃ．
朝のさまざまをきっちりとこなして
同居のひとを送り出す．そして少し
息をついてから，ぼくも出かけます．
待ち合わせの時刻よりも少し早めに
佇んでいると，結果的に十分ちょい
たちずさんでいました．やっと車が
やってきたので，暖かい車内に入る．
では，まっすぐ連れてってください．
到着したらのてのてと階段を登って
ドアを開けて，おはようございます．
それでは今日もやっていきましょう．
ぱたぱたと進めていき，なんとなく
いい感じにいけそう．落ち込まずに
先を見据えて手を動かします．さて，
話をすることもありつつ，お昼休憩．
食事を済ませて，今日届いたものを
こじこじ開封．では，これで一緒に
遊びましょう．初めて触れるもので
ちゃんと説明書を読んで，ルールを
明確にしておく．そしてその内容を
他のひとにも説明．では，探り探り
やっていきましょう．やってみると
単純なもので馴れていきます．ただ
場に出ているものがなんだったのか
みんなでいっせいに忘れている時が
気まずかったりもする．全体的には
楽しい時間でした，では午後の作業．
もくもくと時間が過ぎ，中途半端に
残りましたが，まあ時間も来たので
手を止めて帰り支度．名前を呼ばれ
車に移動，そのまま家までごろごろ．
さて，部屋に戻っていろいろとやる．
ただ，注意力が散漫でなにをやるか
不透明なままです．いいのだろうか．
結局あやふやな時間を過ごしました．
同居のひとの遅めのお帰り．じゃあ
お風呂の支度をしましょうか．先に
お湯を入れると冷めちゃうんですよ．
帰ってきてから，これが重要みたい．
おみやげをはぐはぐいただきながら
自分の机でもにゃもにゃと作業する．
あれをやったとてこれをやったとて
結局詰まるところは同じなのですよ．
同居のひとがお風呂に入ったあとに
自分の部屋で作業をしてるようです，
ぼくもお風呂に入ってのんびりする．
その後はじゃりじゃりお薬を服んで，
早寝をしましょう．明日のためにも．
ぬるり．すっきりとではないけれど
起きられれば勝ちです．じっくりと
時間をかけながら身体を起こします．
顔を洗って歯を磨いて軽食を取って．
忘れ物はありませんか，それじゃあ
行ってきます．車はもう到着してて
ただ乗り込むばかり．ではまっすぐ
向かってください．じき到着します．
よっこらよっこら階段を昇っていき
やっとドアの奥へ．それでは今日も
でれりと参りましょう．疲れ過ぎは
よろしくないので，マイのペースを
崩さないように．注意深くやります．
確実にものにしながらようやくお昼．
食事を取ってぼんやりおしゃべりを
していると，ゲームやりましょうと
ひとが集う．では，今日もこちらで
遊びましょう．カードをうまいこと
減らしていけましたが，その途中で
危ない橋を渡りかける．凌ぎました．
今日は大負けはしなかったのでよし．
あと片づけはぼくの役目，さくさく
カードを切ってから収納いたします．
午後からはちょっと違うことをする．
初めての工程なので注意をしながら
こつをつかんでいく．一番最初には
やたら時間がかかりもたつきますが
最初に理屈を積み上げることで後の
作業効率を上げようという魂胆です．
その試みはうまく当たったみたいで
それなりのスピードは出始めました．
一心に続けて，気づけば終わりです．
机の上をさっぱりさせて，帰り支度．
あわてて階下に降りて車へ乗り込み，
家まで送ってもらって今日は終わり．
自分の部屋でだらだらとしていると
友人から電話．いろいろ情報を共有，
こんなアプリケーションがあるから
試してみてはいかが，と勧めてみる．
デスクトップもモバイルも同期して
幸せになれたようで何よりなのです．
同居のひとから連絡あり，発熱とか
風邪的な症状はないようなのですが
ただただひたすらしんどいとのこと．
早く帰って来てください．それから
ゆっくり安息を取るのがいいですよ．
帰ってきたら食事の準備をしまして，
できるだけ快適に食事をしてもらう．
一緒にテレビとか見ていたのですが
同居のひとが自分の部屋に籠もって
しまいました．ぼくも洗い物だとか
洗濯物だとかお風呂の支度だとかと
ちこちこ動いています．落ち着いて
自分の部屋で書きものをしていると
すっかり時間が遅くなっていきます．
同居のひとに続いてお風呂に入って，
速やかに厳かに服薬．さっさと寝る．
それなりに良い時刻に起きられたら
顔もほころぶというものです．さて
あとは少し時間を調整して，正しく
出かけなくては．同居のひとが先に
出ていって，身支度をしたら外出し
正しい時刻に待ち合わせ．ゆっくり
車がやって来て，乗せてもらいます．
途中のコンビニで降ろしてもらって
買い物をして，そこからじわじわと
歩いていってなんとか到着しました．
それでは挨拶を交わして作業を開始．
落ち着いた気持ちでみっちりこなす．
今日は気候がよろしいので，和やか
穏やか朗らかな雰囲気で進みました．
昼休憩．ちょっと手間取りましたが
自分の食事をいただきます．そして
その後に特にはゲームに移行せずに，
だらりだらりとおしゃべりなどする．
時間が来たので午後の作業へと移行．
何事もなくつつがなく，良い感情が
流れています．いろいろ悩んでいた
健康状態がジャストで正しくなって
精神衛生上大変よろしい．こうして
ひとは成長していくのだろうな，と．
帰る時刻になったので，ばたばたと
支度をする．車で運ばれて帰宅です．
さて．自分の部屋でだらだらしたり，
データの打ち込みをしたりしました．
昨日三分の一くらいやっていたのを
追補する形で，結局今日で全部完了．
思った以上に手こずりました．でも
これで調子が整ってすっきりします．
同居のひとから連絡．体調が悪いと
いうことらしい．それは，心配です．
ぼくと同じで熱があるらしく，帰る
途中で病院に寄ってきますとのこと．
なんともないといいですが．そして
しばらく待機して，帰ってきたのは
十九時あたり．検査をして，お薬を
いただいてきたそうです．たとえば
ぼくと同じ原因だったのなら，一晩
休息を取れば恢復はします．だけど
どうしても，どうしても休めないと
いうシーズンらしく，気にも病んで
いるようです．とりあえず食事でも．
あとはゆっくり過ごして，お風呂も
準備するのでさらっと入って下さい．
ぼくはもうちょい自分の部屋で作業，
早めに切り上げてぼくも明日の準備．
服薬して，健康維持のためにも就寝．
いい感じで目醒め．これは良い兆候．
起き上がるのもある程度ましっぽい．
ぐいっと立ち上がり，支度をします．
余裕を持って朝食的なものを食べて
朝の薬を服用，悠々とお出かけです．
待ち合わせの場所に立ったらまさに
ちょうど車がやって来ました．ほら
もう運が良い．今日はこんな感じで
生きていけたらと切望します．では
到着して，かばんを収納したりして
チャイムが鳴るのを待ちます．では
開始しましょう．ちまちまと進捗を
よろしくしていく．なんだかんだで
進んでいくのがよろしい．それでは
あっという間に昼です，食事の用意．
ゆっくり咀嚼して平らげていきます．
今日は量を控えめにしておきました．
たまには自制を利かせておかないと．
食べ終わったらまたぼんやりとして
気分をほうけさせた後，ゲームとか．
腕の調子が悪い人間が複数人もいて
ゲームの進行に少々妨げがあります．
だけど新しいひとを巻き込みながら
プレイする．いいアイスブレイクに
なりますから．みんな楽しい時間を
過ごして，時間が来たのでおしまい．
あと片づけをして，午後の作業時刻．
特に問題もなく進行します．それと
ちょっと相談事がありまして，少し
時間を取ってもらいました．うまく
許可が出たので感謝をしつつ作業に
戻ります．今日はいいこといっぱい．
車に乗せてもらい，家へと戻ります．
同居のひとはすでに帰ってきており，
ゲームをしていました．その途中で
時間が来たみたいで，自分の部屋に
籠もりました．まだまだ大変ですね．
ぼくはそっと過ごし，同居のひとの
作業が終わるのを待っておりました．
しばらく経ってようやく外出できる
ことになりました．晩ごはんとかに
出かけましょう．買い物をしようか
迷ってましたが，先に食事のほうへ
向かいました．リクエストを聞いて
もらえました，ありがとうなのです．
ちょっと遠めのお店に到着．そして
スムーズに席に着き，注文をします．
昼とは違いしっかりめの食事になる．
ごちそうさまでした．おいしかった．
帰り道に別の店に寄ってもらいます．
だけどもう閉店時刻だったので中に
入ることはせず，家へと戻りました．
家に到着して気が緩んだのか，つい
うっかりうとうとしてしまいました．
目が醒めた時には同居のひとが先に
お風呂の支度を済ませてくれた後で，
なんだかすみません．同居のひとが
お風呂を済ませた後に，ぼくもまた
どろんと立ち上がりお湯に浸かって
筋肉の痛むところをぐりぐりします．
さて，上がりましょう．落ち着こう．
ほど良い時刻でお薬を服んで，また
寝直しです．明日もバランスの良い
睡眠と覚醒のリズムでありたいです．
おはようございます．良い朝なので
気分がよい．すっきりした目醒めを
体験すると心和みますね．それでは
支度をして，同居のひとよりも少し
早く出かける．ところが集合時刻を
間違えていて，本来よりも十五分も
早かったことにようやく気づきます．
それではいったん部屋に戻りますか．
途中で同居のひととすれ違い，この
しょうもないミスをふたり笑い合う．
それでは本来の待ち合わせ時刻です．
車に乗せてもらってぶるんと向かう．
今日はコンビニなしで，まっすぐに
行ってください．そして到着します．
階段をよさよさ昇って，今日も開始．
さいわい眠気はほぼない．うれしい．
さくさくと片づけていきましょうね．
遮二無二素材をやっつけていきます．
特に問題もなく，がんがんやります．
お昼の休憩．ごはんを食べましたが
今日はクオリティが欠けてましたね．
改善を求めます．といってもなにも
できはしないのですが．そのあとは
ゲームで楽しみました．瞬発力とか
まったくいらないやつですが，これ
ぼくすごく弱いんですよね．あまり
点を稼げずに結局今日は終わりです．
午後からの作業スタート．ほんのり
眠気を感じましたが，そこは簡単に
リカバリーできる程度です．じゃあ
なんとか本日終了．乗せてもらって
帰ります．はあ，やれやれさんです．
軽食を取った後，途端に眠気が来て
がくんと寝てしまう．それもかなり
深め長めに．目が醒めたら二十二時．
こんなことをしていてはいけません，
やることやらないと．お風呂の支度．
自分の部屋でかりかりと，いつもの
ルーティーンをこなします．これを
やらないと眠れなくて．いやさっき
寝てたのでは，とかいう突っ込みは
ないものとします．そういうわけで
終わらせて，同居のひとが帰宅する．
適切な頃合いを見てお風呂に入って，
お薬服んで寝ます．明日どう動くか
ちゃんと決めておかないといけない．
覚醒．まだ六時半．ちょっと早さが
過ぎやしませんか．もう少し微睡む．
そして実用的な時刻に再度目醒めて
ゆっくりゆっくり身体を起こします．
余裕を見て行動，今日はいい感じで
いけるかもしれない．同居のひとを
まずは見送って，しばらくしてから
集合場所へ行く．もう着いてました．
お待たせしましたと挨拶をしながら
車に乗り込み，寄り道しないで到着．
それでは，始めましょうか．今日も
もくもくかちかち．肩が痛いけれど
腰が痛いけれど腕が痛いけれどでも
やらなくてはいけないことですから．
さいわい眠気には襲われずに済んで
やり遂げていきます．でも疲れたね．
お昼休み．もくもくと食事をしたら
はふうと息をついて，意識を止める．
しばらく経ってから自分を取り戻し
それでは遊びますか．ゲームに興じ
楽しく過ごしました．最後の最後で
要らないカードをなすりつけたので
ちょっと心苦しいところはあります．
さて，午後からまたやっていきます．
中心が外れたような筋肉を引っ張り
縮めて痛みから逃げようと必死です．
デスクワークはこういう時に柔軟な
ことができない．いや，休憩しても
いいんですが，集中力が途切れるし．
チャイムが鳴って本日終了．じゃあ
名前を呼ばれたので車に乗りますよ．
家まで運んでもらって，よっこらせ．
適当に食事を作って食べて片づけて．
今日も同居のひとは遅くなるらしい．
なのでひとりの時間を楽しんでいく．
二十一時を過ぎたあたりでようやく
同居のひとがご帰宅．お風呂の支度
まだでした，今すぐ取り掛かります．
ぼくは自分の部屋においてある皿を
あらためて台所に持っていき，水に
浸して溶けるよう仕掛けておきます．
あとは同居のひとのあとにお風呂に
浸かって，お薬の時間を乗り越える．
しっかりと寝たいですね．おやすみ．
ほっこり日曜日．昨夜はちょびっと
寝るのが遅かったのですが，なんか
少し早く起きることができたのです．
まあ，と言っても九時過ぎですけど．
同居のひとは今日もお出かけですが
ちょっと遠くまで行く予定．なので
今日は一日家でお留守番となります．
もう留守番できる年齢なのですから．
とりあえず午前はだらだら．そして
食事はちょっとだけ買い物に出ます．
行って帰ってくるだけで息が切れて
しかたがないです．途中で数度数度
立ったまま休憩をして，やっと帰宅．
ポストの中身を確認しようとすると
不定形のものが多くて手にするのに
手間取ってしまう．落ち着かないと．
床に散ったものを拾いまくりやっと
すべての荷物を携えることができる．
部屋に戻って，だらんと過ごします．
とりあえず，晩ごはん．くつくつと
鍋を火にかけて，料理を仕上げます．
そこそこうまくできたのでおいしく
いただきました．そうこうしてると
同居のひとが今帰ってるとの連絡が
ありました．お風呂の支度しないと．
洗濯物を畳んで，季節ものをうまく
分類していく．悩んでいるとやがて
同居のひとが帰ってきました．はい，
お疲れさまでした．今日は遠くまで
行ってきたようで，運転も大変だと
思います．お風呂に入ってしっかり
疲れを落としてください．すべては
準備されていますから，あたたかい
お湯も洗い上がりの服も，ちゃんと
してありますよ．行ってらっしゃい．
その間にぼくは自分の部屋で小さな
作業をします．ある程度片づいたら
ぼくも入浴をして，それから服薬も
こなさなくては．あとはつつがなく
おふとんに潜り込みます．おやすみ．
今日はお休み．同居のひとの物音に
いちおう気づいてはいました．でも
身を起こすことができませんできた．
ちゃんとしようとじたばたしてたら
大丈夫大丈夫，起きなくていいよと
温かい言葉をかけられ，出ていった
ドアの鍵が閉まる音だけ聞いて寝る．
しばらくしてやっと覚醒．そろそろ
正午になるあたりでのことなのです．
昨日もらったおやつをこりこり齧り，
ぼんやり．読書と，ファイルの移動．
手作業でじわじわやっていたことが
無事終わる．無事に終わったんです．
この件についてはもう一週間くらい
悩んでいたので，終わってハッピー．
その他のことなどをしていたところ
同居のひとから，そろそろ帰るよと
メッセージが．食べ物を買ってきて
くれるそうなので，しっかり食べて
力をつけようと思う．もぐもぐもぐ．
お風呂の支度も終わらせて，それと
一本の論文を渡される．下読みとか
久しぶりです．以前は生業でしたが
最近はとんと離れて．では読み読み．
誤植とか表記ゆれとかを炙り出して
赤を入れます．懐かしい感覚ですね．
四十ページほどのものを読み終わり
適切な場所へと収める．それじゃあ
お風呂にでも入ることにしましょう．
ゆったり上がったら服薬の時間です．
あとはだらだらしながら眠気を待つ．
ぬー．なんとなく覚醒．なにやらの
同居のひとの音が聞こえてきたので
それに反応したのでした．これなら
なんとか勢いで起きられそう．ぐい．
きゅうっと縮んだ筋肉をゆるゆると
延ばしまして，延ばしたことにして，
なんとか立ち上がる．準備しますか．
同居のひとが出かけたのを見送って，
ぼくもじきに出ます．ちょうど車が
やって来たところで，乗せてもらう．
別に買い物はしなくて結構ですので
まっすぐ届けていただければ，幸い．
それではさらっと作業に移りますよ．
特に問題なくちゃんと進捗が得られ
ぼく以外のみなさまもいい感じかな．
それではお昼の休憩に参りましょう．
食事を済ませて，ゲームが始まって．
腕を痛めて肩から固定してるひとも
逆の手を使って参加してくれてます．
今日はとても運が良く，誰より先に
あがることが数回．ほくほく顔です．
それでは時間が来たので終わります，
カードをまとめてしまうのはぼくの
役割です．それでは午後もなんとか
やっていきましょう．もくもくもく．
ほどよく時間が進み，終わる時刻に
あっというまにたどり着く．帰りの
支度をして，のろんと車で運ばれて
家に戻りました．洗濯をしなくちゃ．
洗濯機をがろんがろん回してる間に
自分の機械と向き合う．どうしても
大量のファイルをコピーしたいのに，
エラーが発生してしまって無理かな．
地道にちょっとずつやらないとかな．
同居のひとが帰ってくるまでの間に
なんとかしたかったのですけれども，
まとめてどん，は無茶が過ぎました．
洗濯物を干して，二度目を走らせる．
あとはだらだらしていると，やがて
同居のひとが帰ってきました．はい，
お疲れさまでした．ぼくは晩ごはん．
もはもはいただき，お風呂の支度も
整えました．ざっくり入ってもらう．
適当なことをしでかしてから入浴と
服薬を済ませる．しっかり寝ようね．