はい．起きます．起きますんだから．
もうちょっと待ってて．アラームに
エクスキューズしながらやっと起床．
気づけばなかなかの時刻，急がねば．
わしゃわしゃ支度してお出かけする．
同居のひとに挨拶して，ではまた夜．
いつものようにお茶を入手してから
のっそりと到着．今日はさほどには
眠くないので，しっかり進めますよ．
始まりの時刻からあまり器用でない
手を動かして，なんとかしていこう．
ちょっとここ教えてくださいな，と
声をかけられて，懇切丁寧に教える．
ぼくが使ってるのと同じタイプです，
これなら簡単．電話確認とかあって
手間こそかかれど，時間的にはすぐ．
初期設定が終わったら，あとはもう
自分でできるでしょうと後を任せる．
もしまた判らなくなったらその時は
また一緒にやりましょう．ちゃんと
秘密は守るから．さて，お昼の休憩．
のっさり休んでいると，また別口の
質問が飛んできます．内容を見ると
ものすごい，ああ本当にものすごい
極悪なインターフェイス．これじゃ
入口だけはいい面構えで，そのあと
別の方角へたらい回ししてるだけで
なにひとつ役に立っていないんです．
びっくり．まあがっかりしていても
しょうがないので，その回り道から
なんとかかんとかする術を探ります．
だいたいこんなふうに進めば目的は
達成されますよ，ということで終了．
個人的には納得がいってないですが
当座のところはこれでいきましょう．
午後．それではじゃぶじゃぶと作業．
手の動きはそんなに速くはないので
せめて間違えないよう指を走らせる．
なんだかんだで終わらないまま終了．
どんなに残っていても帰るようにと
指示されるのはいいことなのかなあ．
明日またきびきび動くしかないかな．
家の最寄りのコンビニに寄って帰宅．
がさがさと食事をして，そこから先
どうとでも．前回のライブ会場から
メールがあって，撮影された動画を
送ってもらう．正確には指定された
方法でダウンロード．それにしても
ファイルサイズがあまりにも大きい．
データを全部見ると別のグループの
動画までくっついていたのが問題か．
動画自体をいろいろトリミングして
もう一度ファイルとして書き出すと
データ容量が半分以下になりました．
もともとの動画データを作った奴は
なにをしていたのやら．圧縮しよう，
できるだけ．そのファイルを適切に
処理して，しっかりあと片づけする．
もう一度むしゃむしゃとものを食べ
お風呂の支度をする．同居のひとは
今日は遅くなるらしく，ひとりでも
できることはさっさと済ませますか．
洗濯物を畳んで，あとはほっこらと
過ごします．同居のひとが戻ったら
一緒におやつを食べて，入浴をして
服薬して，就寝です．どっとはらい．
ぬうぬう寝てたら同居のひとに軽く
起こされます．今から出かけるから
身支度をしているようでう．ぼくは
睡眠環境の急変になんとか適応して
起き上がる．同居のひとにもやっと
行ってらっしゃいを述べ，鍵をかけ
また部屋に戻る．もうちょい寝たい．
寝直してまた起きて，洗濯なんかを
しなくてはいけません．昼過ぎから
どんごろどんごろドラムを回します．
二度終わらせたらかごふたつを抱え
干していきます．まだ虫が飛んでる，
手で払いながら干し終わって部屋へ
戻ります．うだうだしながら惰眠を．
そうこうしているうちに，なにやら
同居のひとからの連絡．サーカスを
見終わってからの帰宅らしい．では
晩ごはんはどうしましょう．文字で
ちゃかちゃか対話して，最寄り駅で
落ち合うことにする．歩いて移動だ．
のっくりのっくり歩いて駅へと到着．
特に何も言わずとも書店に集います．
やっぱり何か読むのって好きだから．
そこから同じフロアで平行移動する．
三階から三階へ，ビルを越えて橋を
越えて，おいしいお店に到着します．
ここはだいぶ昔からの行きつけです．
いつもの，とまではいかないまでも
これかこれを頼もう，という最初の
リストはあります．それでは食事を
堪能する．舌鼓ってしたつづみでも
したづつみでも変換できるんだ，と
今まさに今学びを得ました．うーむ．
寄り道をして家に帰り，つい先ほど
食べこぼした服を急いで洗濯します．
馬鹿かと思われるほど漂白剤を投入．
ごんごん回してさっさと干しました．
お風呂の支度もついでにやったので
適当に入っちゃってください，まだ
ゲームをやっている同居のひとへと
伝えておきます．では自分の部屋で
ラジオ聴いたり音楽聴いたりします．
それなりに時間が経ったら，お湯に
浸かりましょう．ゆるんと気を抜き
温かい時間を過ごします．それでは
服薬時刻．とっとと寝ましょうかね．
だらっと寝ていったら，もぞもぞと
同居のひとが身支度をしていました．
おやまあもうこんな時刻なんですか，
ぼくはまだ起きぬけで頭が回っても
いません．行ってらっしゃい，との
挨拶をして鍵をかけて，さらに就寝．
十五時過ぎくらいにやっと起き出し
意味もない時間をひたすらに過ごす．
眠気に惑わされながら自分の部屋で
不要なものなどをごみ袋に放り込み
空気の流れを良くする．へろへろに
なっていると同居のひとからの電話．
それじゃあ車に乗せてってください．
駐車場で待ち合わせて，ひとまずは
スタジオへと向かいます．昨日の夜
ネットから予約を入れたのでそれを
確定させなくてはいけません．ので
受付に料金を払ってきました．無事
受理されたので来月末はまた練習だ．
音楽の機会があるのはうれしいです．
そのまま晩ごはんを食べにいきます．
前回行きそびれたお店に入りますが
やや混み．入れないというわけでは
ないですが，良い席ではなかったね．
それでも料理がおいしければ文句は
ないのです．しっかりいただきます．
たっぷり満足して帰宅，その途中で
コンビニで買い物をする．欲しいと
思っていた商品がなくなってて運を
使い果たしたかと思いきや，去年に
発売を終了した商品がいつの間にか
リニューアルされて売られてたので
うれしくて四つほど買って帰ります．
家に到着．お風呂の支度をしますか．
排水溝を洗い水捌けを良くしてから
栓を抜いて洗う．ごしごしざぶざぶ，
お湯が貯まるまではのんびり過ごす．
同居のひとはすっかりゲームに夢中．
昨夜ぼくが寝たあとに思わぬ方向へ
話が進んだらしく．ははあなるほど．
お風呂が仕上がるアラームが鳴って，
ひと安心したぼくは自室へと戻って
身体を冷やす．音楽を聴いたりして
チルな感じです．メールを確認して
新しいお知らせが届いてるのを知る．
以前オーダーしたものがやっと届く．
確認しました，ではお待ちしてます．
お風呂に浸かってまた身体を冷ます．
熱いとすんなり眠れませんからねえ．
落ち着いたらお薬服んで，寝ますね．
とびきりしゃきりとしていませんが
許容範囲で起床．器械を片づけたら
鞄も軽くなりました，身支度を整え
お出かけです．杖を忘れないように．
かつらんかつらん進んでいき，また
いつものコンビニでお茶を買ったら
もう少し足を延ばす．では到着です．
早めの到着だったので，杖立てには
一本も杖が刺さっていませんでした．
ノックをして，おはようございます．
かばんをロッカーに預け，着席する．
じょじょにひとが来ますが，ひとり
やはり杖つきのかたがけつまづいて
そこそこ派手に転ぶ．大丈夫ですか．
けがもなくて大丈夫らしいのですが
頭を打ったのなら無茶なさらぬよう．
さて作業開始のアラームが鳴ります．
黙々と手を動かします．いろいろと
気になることはありますが，あまり
深く考えないほうがいいのかもねえ．
いろんなことをつい真に受けるのは
結果的に精神衛生上よろしくないと
考えるようになりました．やれやれ．
電話の通知音がなぜかまるごと全部
リセットされていて，少し調べても
基幹ソフトのアップデートをすると
そういう症状が出るみたいです．で，
解決策はないとのこと．偉いひとが
いつかなにかに気づくまで待つしか．
なんだかんだで午後．昨日手伝った
配送の荷物がまだ来ませんね．むう．
結局最後まで来なくて，帰る時間に
なりました．心残りを抱えたままで
家に帰る．その途中で届きましたと
連絡がある．タッチの差だったのか．
家へと到着．同居のひとがだらんと
過ごしている．太陽の光に当てられ
なんだかしんどいとのこと．無事に
かばんやらアクセサリーやら買えて
よろしかったのではないでしょうか．
もうちょっとだけ休んでてください，
ぼくは自分の部屋で汗を吹き飛ばし
快適さを取り戻してからしかなにも
考えられない．タオルで顔にたまる
汗をぐいっと拭い，風に当たります．
データの整理をぎこぎことやります．
なにせ分量が多いので，考え込んで
しまうと滞ります．なのであんまり
何も考えずに手だけ動かすのがいい．
画面を見つめっぱなしで目が痛いな．
ほどよい時刻になりました．じゃあ
同居のひとと一緒に晩ごはんとかに
出かけます．いちおう予約をしては
みたのですが，実はするまでもなく
空席はたくさんあったみたいなので
しゅるっとスムーズに席に着きます．
もぐもぐおいしい目に遭って，満足．
思ったより多く食べてしまいました．
特に寄り道もせずにしっかりと帰る．
同居のひとがゲームを始める．ので
ぼくはしばらく横で眺めてましたが
先ほどの作業も気にかかる．なので
ちょこちょこ軽めに手を加えて終了．
お風呂の支度をして，少し休憩して，
気分がどろどろに溶けた頃にやっと
入浴します．今日も早く寝ましょう，
朝起きはいいことですよ．おやすみ．
九時程度に起床．なぜこの時間かと
言えば，そろそろ散髪に行きたくて
予約の電話をする必要があったから．
舌のもつれも軽減して予約完了です．
その後またしばらくして，荷物到着．
さすが海外発送は梱包が雑．だけど
本体に傷がないのでよかったとする．
梱包はあくまで中身を保護するため
存在するのであって，それ自体少々
へこんででるのはむしろ正当なもの．
午前のミッションをこなしたわけで
あとはぐうたらする．同居のひとが
起きてきて，お昼ごはんを所望する．
ちょびっと待っててね，今やってる
作業を片づけたらすぐやりますから．
机から離れて台所に立ち，ざくざく
料理をする．皿にあけて，なにとぞ
お召しください．ふたりもぞもぞと
食べたら，皿を下げてぼんやりする．
同居のひとは今日は何もしないぞと
意気込んでいます．ゲームなんかも
避けるそうです．ひたすらだらだら
テレビを受動的に見て過ごすみたい．
ぼくはもう一度自分の部屋に戻って
もの書きに頭を悩ませる．うーむむ．
そうこうしているうちにアラームが
鳴りまして，では出かけてきますね．
十五分くらいかけて，理髪店に到着．
杖を置き，帽子を脱いで，マスクを
外したら椅子に座って今日もどうぞ
よろしくお願いします．いつも通り
ざくりと短く刈ってください．もう
ずいぶん伸び放題だったので，髪も
髭も鬚も髯も短くしてもらいました．
それにしても白髪が目立ってきたな．
終わったらお会計を済ませ帰宅する．
机に向かってむーんと考えごととか
していると，同居のひとから呼ばれ
晩ごはんどうしましょうかといった
相談になる．とびきりどこかに行く
希望はなかったので，それは適切に
行くところを決めてもらいましたよ．
いつものスタンダードなお店でした．
おいしく料理を頂いて，帰る途中に
投函をと思っていた封書を車の中に
置き忘れてきてしまった．また明日
なにかの折に回収しなくては．さて
同居のひとと一緒にテレビを観たり
していたのですが，途中で急に眠く
なってしまって床の上でのたうって
眠りました．それもなかなかの時間．
起きたらもう日が変わりそうな時刻．
お風呂の支度をして，それからまた
軽く作業をして一日を終わらせます．
それがよりよい明日につながるなら
お薬を服んで心揺らすことなく寝る．
起きようね，起きようね．ゆっくり
声をかけられる．もうこんな時間で
びっくりする．ぼくの足の遅さでは
間に合うかどうか．申し訳ないけど
ぼくを運んでもらえませんか，車で．
そんなわけで直近の場所で降ろされ
行って来ますや行ってらっしゃいの
挨拶を交わし，走りゆく車を眺める．
コンビニには寄れなかったのですぐ
下にある自販機でお茶を買いました．
それではノックをしてドアを開ける．
今日も一日，よろしくお願いします．
ひとまず眠気は今のところないので
機嫌よく自分のことを進めていこう．
何も変わらない，普段通りの行動で．
静かに約しく手を動かしていますよ．
昼になって，うだらっと気を抜いて
しまいます．いなくなったと思った
眠気がやってきた．うとうと，とは
いかないまでも，ぐうっと頭が重く
なってきたあたりで，そろそろ作業．
戻らなくては．平穏だった午前へと
戻らなくては．結果，どうにかして
作業を完遂する．眠かったのは事実．
だけどそれを圧してなんとかなった．
家に帰りましょう．歩くひとはみな
杖をついている．ぼくよりシビアに
歩くのがつらそうなひとたちもいる．
並んで一緒に歩きましょう，そして
適当にばらけて帰りました．はふう．
家に戻って，洗濯とかしましょうか．
ごんごんとドラムに回ってもらって，
その間は録音しておいた音源を聴き
うだうだする．眠い．船を漕いだり．
だけどソフトウェアアップデートが
かかっているので，うかつに机から
離れることができません．にしても
今日は同居のひとの帰りが遅いです．
アップデートがやっと終わったので
少し寝に行こうか，と思っていたら
そこに同居のひとからの電話が来る．
はいお疲れさまでした，今日も一日
よく生きていけましたか．それでは
晩ごはんを食べに出かけましょうか．
一軒目はいっぱい．二軒目は電気が
ついていない．三軒目もやってない，
そしてようやく定住の地を見つける．
トリッキーな注文のお作法が最初は
判らなかったのですが，いろいろと
教えてもらってつつがなく終えます．
がらっと料理が運ばれて，それでは
舌鼓を打ちましょう．ああおいしい．
それでは帰ります．コンビニだとか
寄りますか，と尋ねられたのですが
大丈夫ですとやんわり断る．そして
家に着いて，お風呂の支度しますか．
だらだらしてたら同居のひとはすぐ
入浴にかかりました．お早いですね．
ぼくもゆっくり入って，服薬します．
ゆっくりゆっくり寝て，朝起きして
ひとりで生きていかなくては．就寝．
おはようございます．午前七時です．
なにもかもがほどよい時刻．わあい．
洗い物を流しながら，自分の部屋で
ちょっと作業をする．はかどります．
あまり夢中になると出かける時刻に
間に合わなくなるので，ほどほどに
片づけて出かけました．ちょこっと
遅くなりましたが充分時間内ですよ．
コンビニに寄りつつわたわた歩いて
到着です，周囲のひとに声をかけて
大丈夫かどうか確認，その声に従い
個人用の器械を広げていきましょう．
ふわんといい香りが漂えば成功です．
作業開始．もそもそと手を動かして
処理する処理する処理する．ほんの
ちょっと眠気も出てきましたがまあ
なんとでもなります．湧き出てくる
あくびを噛み殺して進めていきます．
お昼休み．頼まれていたものはすぐ
対処できました，機種が違うと少し
勝手が違いますが，検索って偉大だ．
なんとかなるようになんとかなった．
その後だらだらおしゃべりしてると
昼から作業です．まじめにやります．
話しかけられるのは苦手ではないと
思っていましたが，そうでもないと
気づかされる．同じ事を同じ方法で
同じ雰囲気で同じように話されると
少し絶望的な気分にもなっちゃって
心が少し昏くなる．そういうひとと
判ってはいますが，つい真に受けて
そのたびにちょっとだけ傷ついたり．
ほかのひとたちはうまく流している．
ぼくが変にこだわっているのかなあ．
さて，作業終了．ざくざく終わらせ
片づけて帰ります．帰ってみたけど
今日は英会話をどうしよう．先生に
メッセージを投げたら，すぐ返事が．
今日は全体的にホリデーですという
ことでした．ああ，それもそうだね．
なので自分の部屋でゆるゆると作業．
ひたすらぷちぷち検索して，画像を
引っ張ってくる．個人の私用目的の
範囲内で楽しませていただきますよ．
著作権とかには気を遣っていこうね．
ぎゃびぎゃび進めていると，小さく
ノックの音が．振り向くとぼんやり
同居のひとが．そろそろごはんとか
行きませんか，とのお誘い．おやあ，
もうそんな時刻ですか．支度をして
出かけましょう．ここのところ少し
多めに食べていたので，今日はやや
ひかえめでいきましょう．辛いより
甘いほうが好きなので，シロップを
だぶだぶかけていただきます．あむ．
甘い飲みものでフィニッシュ．では
帰りましょう．途中でコンビニとか
寄っていき，甘くないおやつを買う．
ぼくだけじゃなくて，同居のひとも
買ってますからね．言い訳になんか
なりませんけども．では，帰宅する．
作業をしているうちに，解像度とか
いじらなくちゃいけないことになり
やりかたを一生懸命探す．それこそ
検索とかすれば見つかるでしょうが
いろんなパラメータをいじっていき
それなりにそこそこになる．それと
画像フォーマット大事．ファイルの
サイズがえらいこと膨れ上がります．
適当にお風呂の支度をして，お薬も
じゃらっと服みます．しっかり寝て
また明日に備えましょう．おやすみ．
じっと眠る．昨夜は眠くなるまでに
結構時間がかかってしまい，結局は
四時くらいまで起きてた気がします．
十三時にいったん目が醒めましたが
まだまだ物足りなくて，十五時まで
寝倒しました．ここ一週間足りない
睡眠を満たした感じがします．でも
まだ寝てもいいよーと言われたなら
ありがたくレイズする心持ちですよ．
さて，とりあえず強めの冷房の下で
ごんごん風に当たります．まだまだ
寝苦しくはあるので，冷やさないと．
そのついでに音楽とかを聴きながら
作業をしてみる．昨日作ったものの
ひとつを没にしましょう，それから
もうひとつのものにちょっと修正を
施しました．いろいろありますから．
うだうだしていると同居のひとから
連絡があり，そろそろ帰るとのこと．
ちょっと早いけれど出かける準備を
しましょうか．十六時ちょっと，で
晩ごはんのお店を探しに行きました．
いつもいっぱいで予約でもしないと
入れないようなところに行ってみる．
十七時から開店じゃないのか，とか
思ってみましたが，普通にお昼から
開いてました．そして予約なしでも
無事に入れてラッキー．やや暗めの
店内を通されておいしい食事を開始．
いろんな食材を嗜み，ごちそうさま．
家に帰って，うにゃうにゃと作業を
さらに進める．書きものは楽しいね．
締め切りぎりぎりではまだないので
練り込み練り込み．推敲ももう少し．
お風呂の支度をしましょう．それと
ピルケースの充填をしましょう，か．
今日やらないと諸々が間に合わない．
なので敢行．ぷっちらこぷっちらこ．
同居のひとに続きお風呂に入ったら
明日の予定を確認し，服薬と就寝と．
中途半端にぬらっと起きる．だけど
いまいち調子は良くない．それでも
朝が来て，それでも出かけなくては
行けない場所がある．そんな場所が
用意されてるだけでもましでしょう．
てこてこ歩いてコンビニを経由して
さらに歩いていく．階段を登ったら
入り口にひとが立っていて，これが
全然気づかなかった．挨拶をされて
ようやくそこに誰かいることを認識．
そう，ぼくはいつも遅いんですよね．
さて部屋に入って荷物をのさのさと
預けて，しっかり作業をしましょう．
始まる直前までまた寝ていましたが．
途中で眠くて作業にならない，とか
そういうことはなく，出来得る限り
てきぱきこなす．途中からまた別の
作業に切り替わり，いろいろ忙しい．
今日はお休みのひとも多くいるので，
なんとなく部屋ががらんとしている．
それでも昼まで続けて行って，また
ちょっと休憩をする．はふうと息を
吐いていたらまた眠くなってきます．
がばっと顔を伏せてうとうととする．
さあそれでは作業開始ですよ，との
声を受けて自分を叩き起こす．また
手が震えているのをなんとかなだめ
最後までノンストップで駆け抜ける．
途中ちょっとしたアクシデントとか
ありましたが，みんなで力を合わせ
片づけました．とは言えその中では
ぼくが一番役立たずだった気もする．
さて，帰りましょう．ぬっすら空が
いけてない中を帰ります．これから
雨が降るのなら，洗濯ができないね．
乾燥機を使えばいけるか，と思って
適切な量を洗濯機に放り込んでおく．
同居のひとがこれから帰るよと連絡．
待ってました，待っています．また
電話がかかってくるまでに着替えて
帽子までかぶっちゃったりして待機．
着信したらだくだくと出かけました．
駐車場で合流して，晩ごはんですね．
おいしく料理を戴いて，おやつとか
買い込んで，野球中継とか観てます．
ここまでの盛り上がりが大きく弾け
極まりましたよ．よかったよかった．
ではゆっくり過ごしましょう．また
作業をして，だけど早めに片づけて
同居のひとと一緒にひと騒ぎの嵐を
テレビで鑑賞する．厳戒態勢だとか
大変ですね．お風呂の用意はすでに
済ませているので，適当なところで
お風呂に入っちゃってくださいませ．
あとは長い夜．この喧騒はどこまで
続くんでしょうね．ではお薬服んで
おやすみします．明日はちょびっと
早めに出る日なので，心配してます．
眠い眠い．朝とにかく起きはしても
活動の幅が狭い．もう少し手を振り
足を上げ，一日を生きていかないと．
ばたばた出かけたのでごみ捨てさえ
忘れてしまって，まあ次の日にでも．
今日は調子が悪いな，傘をさしつつ
もろもろと歩く．眼鏡を掛けている
ことを改めて確認して，コンビニに
寄りつつ目的地を目指していきます．
到着ー．今日はちょっと人員が手薄．
それでもなんとか手を動かさないと．
ちょっと手のかかる作業をひとりで
ぱちぱち進める．休憩時刻になると
ちょうど切りよく作業が終わるのは
なんでなんだろう．意志の強さかな，
要領の良さかな．どちらもぼくには
備わっていないものだと思うけどな．
切りよく午後の休憩に入り，なんか
やっぱり眠いので顔を机に伏したり
奇妙な角度で椅子に座り天井を見て
寝入ったり．いずれにしてもあまり
みっともいいものではありませんね．
さ，時間が来たので作業に戻ります．
きりきりと進め，なんとかそこそこ
終わらせる．正確に言えば少し早く
終わってしまった．心苦しいけれど
五分ほどぽやっと過ごしてしまった．
でもここから先をやるとしたらもう
準備が大変なんです．あとは明日に
任せたほうがいいと判断をしました．
帰る．ほんのり降ってます．ならば
傘をさそう，穏やかに帰りましょう．
家に着いてから届いたメッセージに
返事をする．今日の予定はこのあと
なくなりました．のんびりしようか．
うだうだしていると同居のひとから
電話がかかってきます．この感じが
懐かしいですね．駐車場で合流する．
のしっと車に乗せてもらい，どこに
晩ごはんを食べに行きましょうかね．
ちょっと良さげなお店に行きました．
だけどなんだか，なんだか．目にも
見える形で経費削減の形跡が．いや
料理は普段どおりおいしいのですが．
ですがですが．付け合わせが減って，
食後の甘いものの質が落ちて，あと
いるかいらないか，どちらでも別に
いいくらいのサービスがひっそりと
なくなっていて，淋しい気分になる．
さてもう一度家に帰って，お風呂の
支度をしましょう．洗濯機に入った
乾燥の終わった洗濯物も畳んでいく．
今日はちゃんと早く眠れるかどうか，
まじめに考えなくては．勢いが大事．
服薬して，強い意志を持って寝ます．