あ，だめだ．今日はいろいろ無理だ．
思いはゆるく溶けていき，最終的に
電話をかけてしまう．すみませんが
迎えに来ていただければと．本当に
申し訳ないことです．ごめんなさい．
到着して，ぜいぜい言いながら作業．
ちまちまと進めていきます．そして
ミスの出ないように目視で確認する．
今日はなんだかいい感じでいけそう．
そんなこんなでお昼．今日は途中で
コンビニに行かなかったんですよね．
あまりにも申し訳なさすぎて．まあ
失意のうちに食欲も失せてましたし．
そんなわけで自販機で買ったお茶を
こぷこぷと飲んで，のんびり過ごす．
遊びましょう，と声がかかる．でも
今散らかってるしカードを出すのは
危険かもしれない．それでは口頭で
遊べるものをやりませんか．そして
対決が始まります．だけどもほんの
ちょっとの掛け違いで違うところへ
ミスリードできるものですね．まあ
ぼくの手柄ではなく，問題が良いと
いうことです．さて，午後の作業か．
ぱしぱしと手を動かします．そして
それなりに時間を見ながらどこまで
できるかを見積もる．いいところで
ちょうど今日のぶんが終わりました．
計算がほどよく合ったのがさいわい．
帰りにも無理を言って家まで送って
行ってもらいました．いや明日こそ
自力で行きたいと思います．本当に．
とぼとぼと部屋に入り，どれらんと
跪く．ちょっと休憩したいのですよ．
激しく眠いというわけではないので
椅子に座ってものに寄りかかります．
ぼーんと過ごしていると，すっかり
日が沈む．同居のひとからの連絡が
やや遅かったのですが，どうも雨が
降っているみたい．出かけられるか
心配してもらいましたが，それでも
気散じもあってどこか出かけたいな．
そんなわけで駐車場で待ち合わせる．
無事に合流したら助手席にちょいと
乗せてもらい，どこに行きましょう．
目標としていたお店の駐車場がもう
満車で，これは無理なやつ．じゃあ
もうちょっと先に行ったところへと
目的地を変更．いろいろ迷いますが
最終的に無事に席を確保できました．
もちゃもちゃとおいしくいただいて
そこそこお腹も膨れたので帰ります．
寄り道するかなとか思ってましたが
今日はすんなりと帰宅．そこからは
速やかにお風呂の支度をして，では
また自分の部屋で作業をちょこっと．
同居のひとがお風呂から上がったら
ぼくもゆっくりと入りましょうかね．
あとはお薬を服んで，寝るのですよ．
おはようございます．起きられない
体勢のまま，おふとんに転がってる．
もうすっかりお昼になってるらしい．
先日同居のひとが少し珍しい食材を
入手したので，一緒に食べようよと
昼ごはんを作ってくれました．では
そこにたどり着くまでに，ぎぎぎぎ．
少し無理をしてでも食卓に着きます．
食事はとてもおいしゅうございます．
さて，このまま二度寝すると諸々が
だめになってしまうので，しっかり
するべきことをする．荷物を持って
ちょっと外出，ささやかに話をして
控えめに帰って来る．立ち話すると
下半身が終わるから．落ち着いたら
自分の部屋でだらだらと寛ぎました．
そろそろ夕方．晩ごはんのことなど
考えなくては．同居のひとへと少し
声をかけて，どこかに出かけようか
なにを食べようか，という感じです．
一昨日はああいったものを，昨日は
こういったものを食べたので，また
それとは違う趣向のものを選びたい．
ではここにしましょう，と決まって
席を選びます．うれしそうに料理を
選んで，届いたらはくはくいただく．
とてもおいしかった．では帰ります．
リビングでくたっと寝惚けてしまい
しっかりと夜になるまで横になって
時間を浪費しました．いけませんね．
お風呂の支度をして，自分の部屋へ．
まとめ作業をちょっとすませたくて
調べものを進めますが，最後までは
届きませんでした．また明日にでも．
それでは目の前を片づけていきます．
同居のひとはお風呂から上がってて
ゲームに興じているので，その後で
ぼくも入浴です．浴槽から立つのに
手すりを使う必要があり，すっかり
老体です．ようやく上がりましたよ．
お薬服んで，さっさと寝ましょうか．
明日はどのように生きられるものか．
今朝は早めに目醒めることができて
ほっとしています．とはいえ，まだ
身体のほうがよろしくなくて，つい
お迎えの車を手配します．それでは
出かける準備をしなくては．あまり
力を入れると泣きたくなるだけです，
ゆるーくゆるーく動いて，身支度を
していきます．さて，電話が鳴って
車が来てくれたことを知る．じゃあ
行ってきます，同居のひとに挨拶を
してから，車に乗せてもらいました．
よろよろ到着．階段を登っていって
なんとか屋内に入り，ロッカーへと
荷物を放り込み，遅くなりましたが
これからしっかりやっていきますと
宣言する．が，小休憩のチャイムが
鳴りまして．ちょっとだけ休んだら
仕切り直して，進めていきましょう．
あっという間に昼休み．もくもくと
ごはんを食べて，今日は何をするか
みんなで決めます．さてと，今日は
これにしますか．遊ぶものを決めて
楽しい時間を過ごす．スピードより
推察力．のんびりと遊んでもらって，
では時間です．あとかたづけします．
午後からの作業開始．もちゃもちゃ
進めていきます．ミスのないように
細かいところまで確認しながらです．
新しい設備がインストール，されて，
最初にちょっと問題が．そそくさと
解消して作業にさくっと戻りました．
本日の作業は終了しました．その後
申し訳ないですが家まで送り届けて
いただきました．腰の痛みとともに
上腕筋が痛くてしかたがないのです．
たぶんこのまま鍛えていったほうが
身体のためだと思いはするのですが，
今日はちょっとさぼらせてください．
今週すごくハードモードだったから．
家に戻って，自分の部屋でほんのり
作業をする．なかなかうまくいかず
頭がぐるぐる．素敵なアイディアは
どうやったら生むことができるのか．
そろそろ晩ごはんの時間です．では
リビングにいる同居のひとへと声を
かけまして，お出かけしましょうか．
昨日なかなかに贅沢をしてしまって
今日は穏やかなところに決めました．
贅沢も質素も，どちらもおいしいね．
たっぷりと満足感を得て，それから
小腹が空いた時のための食べものを
追加で買って帰ります．そこからは
また自分の部屋で頭をひねりまくる．
頭からぷすぷす煙が立ちのぼったら
本日終了．ではお風呂の支度とかを
やっちゃいましょう．湯が張れたら
同居のひとに入ってもらって．では
お薬の準備を．ぼくも入浴が済んで
ほっこりしたら，夜食を食べながら
最後に服薬．ごぶりごぶり．じゃあ
また明日，いいことがあればいいな．
おはようございます．ゆーっくりと
動いていき，四十分くらいをかけて
なんとかなんとか，起き上がります．
骨とか筋肉がごりっとしていますが
ここを乗り越えないと何もできない．
朝の支度を整え，お薬服んで出ます．
ゆっくり．ゆっくりゆっくり歩いて
コンビニに寄ってから到着しました．
ぼってりした身体を最後は階段へと
押し込めて，壁をつたいながら挨拶．
借りていた本を返して，ロッカーへ．
そしてしっかりと作業にかかります．
ぷちりこぷちりこ指を進めていって
これということもなく，かといって
終わりが見えることもあまりなくて
雲を掴むような気分で午前は終わり．
昼休み．もそもそと食事を終えたら
なんとなくみんな集まっております．
カードゲームの時間です．だけども
今日はゲームと言うか謎解きの時間．
時々瞬殺されるのでスリリングです．
まあそれなりに喜んでいただけたら．
午後からもつつがなく．腰はひどい
状態ですが，だからこそ必要のない
ときには決して席を立たないように
しています．お手洗いのときくらい．
なんとか今日も作業は終わりました，
帰りましょう．コルセットを締めて
歩けるようにする．では失礼します．
ぜいぜいはあはあ言いながらやっと
家に到着．へとへとになりながらも
横にならず縦でいる．椅子に座って
なんとか平静を保ってます．ずっと
動画なんか見ていると，課題とかが
進みません．締め切りも近いのにね．
同居のひとから連絡がございまして
適切な時間に駐車場へ．出がけ少し
手間取ってしまって遅れてしまった．
もう外は暗い中，ごはん食べに行く．
どこにしましょうとささやかに悩み
ほどよいお店へと到着．おいしいね．
しっかり食べ終わって，まっすぐに
帰宅します．駐車場から家への道も
結構息が上がります．家に着いたら
また自分の部屋で，今度は書きもの．
お風呂の支度を終わらせて，その後
同居のひとがうわあって声を上げる．
棚に置いたタオルがほぼ全部床へと
落ちております．音が鳴らないから
どのタイミングなのか判りませんが，
とりあえず洗い直しになりますかね．
まあ気にせずお風呂に入って下さい．
同居のひとが上がったら，続いては
ぼくの番．だっぷと浸かって身体の
痛いところおかしいところを手当て．
腰がめりめり言いながらもなんとか
湯槽から上がって，身体を拭きます．
お薬服んで寝ます．明日はちょっと
楽しいことが起きそうですが，ただ
遅刻するかもしれないのが気がかり．
早く寝て早く起きて，不測の事態に
備えるべきですね．おやすみなさい．
おはよう．昨日より痛みは少しまし．
ゆっくりゆっくり，なんとか身体を
捻ります．一時間もかからぬうちに
立ち上がれました．立ち上がったら
自分の机の前で椅子に座る．仰臥や
伏臥の体勢を取ると痛みが出るので
椅子に座るのが一番ましなのですよ．
で，だらっとしているとチャイムが．
ちょっとした受け答えなのでぼくが
ちゃんと出られました．まだ寝てる
同居のひとがこれきっかけで起きて
来たので，昼ごはんとか持ちかけて
作っていただく．つるつるたぐって
ごちそうさま．あと片づけをやって
まただらんと．やめとけばいいのに
今度は横になって寝ます．ぐうぐう．
電話が鳴る．家の前に来ているとの
ことなので，中央玄関を外から回り
会いに行きます．おみやげいただく．
ありがたく拝受．あとは少し立ち話．
立ち続けるのはつらいので，そばの
ちょっとした縁石に座らせてもらう．
いろいろな身の上話をお互いに述べ
それなりに有意義な時間なのでした．
家に戻って，今度は晩ごはんの時間．
あの店どうだろう，いいですね，と
話がすんなりまとまる．行きますか．
おいしい料理が運ばれて，もぐもぐ．
幸せな気持ちになって帰りましょう．
家に戻って荷物を受け取って，開封．
どうなるかわからないけれど全体に
目を通しておこう．そのまま，つい
自分の部屋にてへらへらしていたら
同居のひとが自分でお風呂の支度を
してしまっていました．申し訳ない．
やらないつもりはなかったのですが．
残念な気持ちでお風呂に入りまして
芳香を使って自分の心をケアします．
精油を適切に使う，数少ないぼくの
長所です．それでは心地よく上がる．
お薬服みます．ここでミスをすると
また平日を乗り切れなくなりますよ．
正しい量の薬を正しく服んで，就寝．
横になるのは怖いけれどしかたない．
比較的良い目醒め．ここのところは
目をぱちくりと開いてから，正しく
立ち上がるまで二十分くらいかかる
朝でしたが，今日は筋肉がいくぶん
調子がおよろしかったので，これが
十分程度まで短縮できました．うん，
良いと思います．ぱたぱた出かける
支度をして，杖をついて歩いていく．
ところが一気に体調が戻る，という
ことはないので，途中で休みながら
かなり時間をかけて歩くことになる．
こんなに，こんなに，こんなに脚と
腰が痛くなるなんて．まだ四十代と
いうのに，つらいことたくさんです．
ううう，ようやく到着．階段の縁に
寄っかかっていたところ姿勢が崩れ
うっかり倒れそうになる．あーもう．
それではようやく自分の椅子に座る．
睡眠の質はよかったので，眠気には
悩まされませんでしたし，そこから
作業には特に支障はなく，ぱきぱき
いけました．こういう日が好きです．
お昼になりました．食事しましょう．
それが終わったら，ちょっとお話を．
ひゃらひゃらと過ごして，午後です．
たくましく手を動かして，その途中
少し悩むこともありましたが無事に
今日の分だけは終わらせられました．
帰りはすいません，車に乗せてって
いただけると助かります．いや本当
申し訳ない．ところが家へと着くと
沢山の車でごちゃついておりました．
大丈夫です，ここで大丈夫です，と
あまり奥まで行かないうちに降りて
お礼を言ってお別れします．疲れた．
家の中，同居のひとは作業中なので
ひっそりと部屋に戻ってぐったりと．
涼んで休憩，やっぱりちょっと眠い．
というか単純な疲労かもしれません．
同居のひとの作業が終わったようで
声をかけられました．これからすぐ
食事に行きましょうと誘われました．
わかりました，すぐに支度をします．
行きたいというお店があったらしく
スムーズにその店に到着．それから
もしゃもしゃと料理をいただきます．
おいしかった．ごちそうさまでした．
家に帰ります．すぐに同居のひとは
お出かけなので，行ってらっしゃい．
しっかりと戸締まりをして，あとは
自分の部屋でぼーっと．いろいろと
時間が食われていきます．さらには
本当はやっておかなくてはいけない
ことをスルーしている．早いうちに
なんとかしたほうがいいんですがね．
同居のひとご帰宅．お疲れさまです．
おみやげなどいただき，たっぷりと
味わいます．あと，お風呂の支度を
終わらせてなくてすみません，すぐ
やり遂げますから．ざっくざっくと
浴槽を洗って，あとはスイッチオン．
ほどよい時刻になったら，さくりと
入浴やら服薬やらを終わらせました．
こういうことだけは速いんですから．
あとは適切におふとんに身を任せる．
だあああ，無理だ．まず午前七時に
目が醒めまして，身体を起こすのが
午前九時過ぎ．痛みと眠気でなにも
考えられない．耐えられないのです．
空気にかじりつく思いで起き上がり
出かける用意をする．徒歩では無理．
今日は迎えを呼ぶ代わりに，ここは
無理なお願いですが，同居のひとの
車に乗せてもらいました．やっぱり
ぼくはもう無理なのかもしれません．
到着．作業に取り掛かったのですが
眠気に負けて戦力から外れるように
促される．隣の部屋で眠りなさいと
寛大な心で勧めてもらいます．多謝．
椅子に座ってると腰の痛みも少なく
入眠が捗ります．一時間半ほど寝て
少し気分が収まりました，ちょうど
時報が鳴ったので昼ごはんにします．
ささやかに食事を終えて，ゲームを
しませんかと誘われるも，そんなに
元気はありません．おしゃべりだけ
楽しんで，来る午後の作業に向けて
じわっと体力や英気を養うのでした．
さてチャイムが鳴りましたよ．では
できることをやりましょう．あまり
ぐつぐつ煮えないように，お気軽に．
これをこうやって，こういうふうに
やっていけばいい感じになるかもと
頭の中を地味に回転させて本日終了．
本当は帰りには車で送ってほしくは
ありましたが，タイミングが合わず．
少し腰を落ち着けて力が湧いてから
重い腰を持ち上げて，帰りましょう．
もちろんストレートに動けるわけも
ありません．のそ，のそ，のそ，と
摺り足で歩き，途中で肩で息をして
青息吐息でなんとか帰宅．到着到着．
ひとまず自分の部屋で涼みます．で，
今日破れてしまった服をめそめそと
眺め直す．洗濯もしておかないとな．
そして結局はだらっと何もしないで
過ごしてしまいました．身体の不調，
生活の全ての気力を失わせるみたい．
同居のひとから連絡．今帰っていて
近づいたら電話すると言ってくれる．
で，指示通りに駐車場へ．のてのて
歩いていると後ろから車が来ました．
それに乗せてもらって，晩ごはんへ．
久しぶりに行くお店を目指して移動，
無事に入れておいしいものを食べる．
もくもく．しっかりいただきました．
心を込めてお腹に入れて，それでは
家に帰りましょう．途中コンビニに
寄ったのですが，ぼくは車を降りず
車内で休んでいました．できるだけ
活動したくない．そしてやっと帰宅．
自室でだらだら．お風呂の支度とか．
なんだかなんにもうまくいってない
気分になるよ．お薬服んで寝ますよ．
ぐりぐり．おはようございますとも
言えないくらいの痛み．まず最初は
横になったままなので，手元にある
電話を握りスケジュールを確認する．
立ち上がるために寝返りを打ったら
大きな痛み．うえうえと泣きながら
四つん這いになる．また大きな痛み．
がうがうと吠えながらやっと普通に
二本足で立ち上がる．本当にもうね．
ようやく人間的な朝の支度が始まる．
ぎゅーっと腰を固めて，歩いていく．
あんまりお迎えに来ていただくのも
気が引けます．ちゃんと歩くことで
鍛えられたらいいなとも思いますし．
ちょっとずつちょっとずつ，三十分
かかってようやく到着．お買い物も
済ませたけれど，青息吐息なのです．
最後の階段をぎりぎり登り入室する．
荷物をロッカーに突っ込んで，少し
はふうと息をつく．しばらく経てば
作業の時刻に入ります．では今日も
いそいそと進めましょうか．だけど
これってどうやったっけ，とかいう
記憶力の低下に悩みます．どうにも
年を取ってしまったものですからね．
なんとなく取り戻しつつちもちもと
進めていきます．あっという間に昼．
食事を終えて，今日は何をしますか．
いろいろと考えて，場所を取らずに
さくっとできるゲームにしましょう．
ひとり一枚カードを持って，じわり
表情を読みながら謎を解き明かして
いきます．最終的にうまく繋がれば
ご喝采．きょうはそこそこ成功です．
では作業を再起動．もちゃもちゃと
さばいていき，辻褄は合ったかもね．
いったんひと呼吸おいて，では帰宅．
家までの道のりがつらい．一気には
行けないので途中で休憩を挟みつつ
なんとか到着．坂を登るのはきつい．
やっと家に帰り着き，エアコンの下
大きく息をついて寛ぎに寛ぐのです．
書きものを途中までやって，あとは
まただらりんと過ごします．疲れた．
同居のひとから連絡．今帰っている
途中なのでどうしましょうかという
お話です．少し手間だと思いますが
まずは駐車場で待ち合わせましょう．
そして車でお出かけです．実はもう
なかなかな夜なので，食べに行くに
しても店の選択肢が狭まってきます．
それならばそれなりに提案を並べて
適切な場所に移動します．幸いにも
空いていたので席につき，しっかり
料理をいただきました．うちひとつ
辛くてしんどかったですが，何とか
食べ終えてため息をつきます．では
家に帰って，書きものの続きをする．
ざくざく終えたらお風呂の支度です，
なんとかやり終えお湯が貯まるまで
じっくり待ちます．あとはゆっくり
お湯に浸かってリラックス．さらに
お薬を服まなくてはいけませんねえ．
静かにおふとんの中溶けていきます．
でろりらでん．全然起きられないで
寝穢く過ごす．お昼ですごはんです
食べませんか，と同居のひとからの
優しい言葉．寝ぼけたままでどんと
テーブルに陣取り，味を楽しんだか
そうでもないのか記憶になり．んで
椅子に座ったまま身体がゆらゆらと
揺れていたらしく，まずいと思って
ぼくを寝床へ誘導してくれたらしい．
そこからまた睡眠．夕方になったら
ようやく起床．筋肉の痛みを解して
晩ごはんどうしましょうかと尋ねる．
積極的にデリバリーを求められます．
同居のひとも疲れているのだな，と
解釈してぽちぽちと注文．しばらく
経ったらものが届きました．すぐに
テーブルに運んでいただきましょう．
もぐもぐ，ちょっと頼みすぎたのか
余らせてしまう．また後に温め直し
食べることにしましょう．無駄には
させません．食べ物は大切ですから．
ひとまず片づけて，またうとうとと
し始めます．どうしようもないです．
目が醒めたら二十一時を結構超えて
おりました．いやいけないいけない，
夜の部を乗り切るためにも，まずは
お風呂の支度．じゃぶじゃぶ中腰で
痛いのをこらえ，次に自分の部屋で
書きものをぱらぱら．いくつか現在
使っているサービスのひとつが秋に
終了するので，どうしようかなあと
思案中．ただ単に潰してもいいけど
どこかにあとを継がせるかなあとも
思います．どうしたものやらですね．
終わらせた．お風呂に入りましょう．
だぶだぶとお湯を浴びて上がったら
服薬服薬うれしいな．じゃらじゃら．
本来あるべき睡眠を祈りながら入眠．
明日はちゃんと起きられますかねえ．
づづづづづう．もう何もかも放棄し
どこか遠くにとんずらしたいですが
それで痛みが消えるわけでもなくて．
まず最初に予約の電話を入れ，明日
十六時に時間を取ってもらいました．
そこからさらに電話して，どうにも
すみませんがお迎えをお願いします．
で，時間を間違えてしまいずいぶん
車の中にお待たせしてしまい大恐縮．
さらには車に近づいてから忘れ物を
していることに気づき改めて取りに
戻るという大失態．泣きたい気持ち．
作業作業．上半身だけ動かして作業．
ぬっちりぬっちり手を進めましょう．
今日はあまりひとがいなくて，まあ
それなりにのんびりです．さてさて，
集中力を適当に繋ぎ止めながら進む．
昼休憩．今日はコンビニに寄るのを
控えていたので，何も食べずに反省．
人生のすべてに反省せざるを得ない．
遊びましょう，という言葉をもらい
気を取り直してゲームをする．少し
ルールをいじったのでさくさく進む．
チップをたくさん取って勝ちました．
さて午後からまたいろいろやります．
積み重ねを積み重ねてなんとか終了．
目標には届きませんでしが，目算に
届くことはできました．車に乗って
帰ります．それではお疲れさまです．
帰宅．同居のひとが待っていました．
ちょっと大きな買い物をしてきたと
いうことで，木箱をぱかりと開ける．
適切に分配をして，気をつけて収納．
ちょっとお願いがあります．どうか
スタジオへ連れてってくれませんか．
今日にしっかり入金しておかないと
また忘れちゃうから．いいところで
忘れないようにしないと．そうして
願いは聞き届けられ，車に乗り込む．
ぐるんと進んで到着．では駐車場で
待っててください．大きい鞄を肩に
杖を持ってへっこらへっこらと歩む．
受付に書類を出してお金を払ったら
予約完了．かなり安心．それじゃあ
車に戻って，そのまま晩ごはんへと．
普段はすごく混んでいるお店を狙う．
まだ十七時になってないから大丈夫．
ほらちゃんと空いてた．揚々と入店．
ばりばりといただいて，満足でした．
では帰ります，見たい番組があるし．
適切にだらだらして，時間が来たら
テレビの前に陣取って楽しんでると
電話がかかってくる．おや，これは
お返事しないと．話の内容を端的に
まとめまくって，明確に決まったら
またその時に連絡くださいと答える．
少し見逃しましたが番組終了します．
今年も楽しく過ごせました．じゃあ
ここからお風呂の支度にしましょう．
じゃぶじゃぶとやらかして，終わり．
あとはお湯が貯まるのを待つばかり．
自分の部屋に引っ込んで，それでは
書きものをちょこっと終わらせます．
あとはゆっくり夜のルーティーンを
終えて，寝ましょう．明日も外出日．