とろり．ゆったりした眠気から醒め
日曜日が始まります．同居のひとは
もう何か食べ終わった後らしいので
それはよかったね．ぼくもこの後に
軽いものを食べて，むしやしないと
いたします．しばらくはリビングで
だらだらしていたのですが，わりと
本気で自分の部屋で作業を執り行う．
途中きゅるっと休憩をはさみながら
ずっしりした読書体験を楽しみます．
電子文字だけでは届かない世界にも
たまには頭から突っ込んでみないと
そこでしか知り得ないこともあるし．
最近話題の慣用句の世代格差，いや
知識格差というか．そういうことに
繋がってきますから．できる限りは
知らないより知っておいたほうが善．
さて，晩ごはんぐらいの時刻ですね．
同居のひとは体調が良くないらしく，
外に出るよりは出前とかどうかなと
意見が出る．いつもとは違うお店に
注文をしてみよう．ところが微妙に
ミスが生じたらしく，受け取り後に
飲み物が入ってないことに気づいた．
注文した店，宅配する業者，さてと
どちらに連絡すればいいものやらと
迷いましたが，結局つながりやすい
店のほうに電話．謝罪を受け，また
同じものを作って届けるか，今回は
注文をその部分だけキャンセルして
代わりにクーポンを，という提案を
受けました．品物を飲みたいのです，
よかったら届けてくださいと丁寧に
伝えて，三十分ぐらい経ってやっと
チャイムが鳴ります．配達員でなく
スーツ着たひとが飲み物ふたつ提げ
一所懸命謝られました．大丈夫です，
そこまでかんかんに怒ってませんし．
結局クーポンも複数枚も手渡されて
しまいました．わかりました，では
また今度直接来店して，この割引を
使わせてもらいます．そのあたりが
着地点，ちゃんと受け取ってお別れ．
だけど，ぢゅーっとストローを吸い
飲み物自体はすぐになくなりました．
これだけのことなのにこんな大事に
なるなんて．みんな運が悪かったな．
食べ終わったらお風呂の支度をして，
また自分の部屋でこんこんと自分を
見つめ直す．感じたことを思うまま，
ただし明瞭に書く．それではじっと
瞑想しながら，インプットの少ない
人生でアウトプットをやるのでした．
まあ，ひととおりのことができたし
今日の目的は達成．結局洗濯とかが
できませんでしたが，また明日かな．
お薬服んで，お風呂に入って，寝る．
昨日もそう思った．昨日も，同じく．
目が醒めたら一時間くらい前でした．
そしてシリアルキラーの夢を見つつ
抜け出ることのできないループ突入．
再度しっかり目が醒めたら，もはや
間に合うか間に合わないかが微妙な
時刻になっていました．昨日もそう．
よたつく身体でばたばた準備をして
息を切らせながらお迎えの車に乗る．
今日はまっすぐ送り届けてください．
へろへろな状態で室内へなだれ込み
机に向かいますが，何もできないで
心が折れる．ちょっとだけ寝かせて
もらえませんか．このままではもう
このままでしかないので．そうして
隣の部屋で今日も寝てしまいました．
午後になって，やっとちゃんと起き
昼ごはんを食べる．食べることだけ
一人前なのか，という心ない言葉が
心からあふれでてくる．おろおろと
悲しみながら，はぐはぐといただく．
なにもない時間を少し過ごしてから
ゲームに誘われる．今日は速度重視．
勝ったり負けたり勝ったり勝ったり，
今日は全員に勝ちがついたので満足．
負けっぱなしはしんどいだろうしね．
午後からは真面目に手を動かします．
午前何もできなかった分，一所懸命
やりとげます．見たことないものを
えっちらおっちら処理していきます．
なんとかリズムを掴んだ気がします．
そして定時．帰り支度をするよりも
先に名前を呼ばれてしまい，急いで
身につけるものを身につけたら乗車．
まっすぐ家に戻していただきました．
同居のひとは今日は遅くなるとの話，
マイペースでいろいろやっていこう．
とりあえずはですね，ピルケースの
充填に一時間以上かけてやりとげる．
長かったなあ．三種類の科が混在し
それを四週間分五十四ヶ所のセルが
待ち受けています．適切にぷちぷち
攻めていき，呼吸ひとつも気を使う．
途中で荷物が届いたりして大変です．
だけど終わらせないと後がしんどい．
さて，休憩．それから食事などする．
ひとりごはんも時に楽しいものです．
ゆっくり食べ終えて，ざぶっと洗い
片づけます．その後は自分の部屋で
別にさして必要でもないミニ情報を
じゃぶじゃぶ浴びる．そうこうして
いるうちに，同居のひとが帰宅です．
疲れ果てているそうなので，水でも
飲んで落ち着いてください．ぼくは
お風呂の支度をします．もうお湯が
貯まる頃に，ぼくは自分の作業など
片づけなくては．終わらせなくては．
いい感じで終わって，同居のひとの
後にお風呂に入ります．だらーりと
心の糸を切ったら服薬して就寝です．
明日は何ができるのかぼんやり夢想．
目が醒めたら，二十時．二十時です．
もうここから何を語ればいいのやら．
昨日の夜に浴室乾燥をかけたものを
取り入れ，所定の場所にしかけます．
とっくの昔に食事も終わったらしき
同居のひとが，リビングのテレビで
動画を観ています．以前チケットが
取れなかったコンサートらしいので，
その空気感に思いを馳せているよう．
さて，それならばぼくもなにかしら
食べておくべきか．あんまりお腹が
空いていないのは，悪い兆候かもだ．
ほんのり食べた後にお風呂の支度を．
じゃぼんとお風呂に浸かったら後は
お薬．今日はひとっかけらも練習が
できなかった．なのに明日は本番と
なっています．大丈夫なんだろうか．
大丈夫に仕上げられるといいな，と
願い，思い，念を作す．せめて良い
夢でも見なくてはやってられません．
お薬服んで，明日にチューニングを
しておきたいところです．おやすみ．
ちょっと寝覚めが悪い．もう起きた
ほうがいいよと窘められるくらいは．
痛みに耐えて立ち上がり，ようやく
身支度を．で，出かける直前になり
財布がないことに気づく．おかしい．
だけど探してる時間がないのでもう
そのまま出かけます．なんとかなれ．
家からコンビニまで運んでもらって
のすのすと買い物をする．そこから
ちょっと歩いてやっと到着．階段を
とぼとぼ登って，屋内へと進みます．
今日もなんとか作業をしましょうか．
手を動かしますが，なんか実に眠い．
動きが途中で止まったりで，怪しい．
周囲からも軽めに咎められてつらい．
隣室で寝たほうがいいのでは，など
提案を受けましたが，いやそこまで
するわけにも，と午前中やり過ごす．
昼休憩．食事をしようとレンジから
品物を出したのですが，手を滑らせ
全部床に撒き散らしてしまいました．
いちおうもうひとつ買っていたので
そちらで食事は済ませますが，もう
食べられないものをごみ箱の中へと
捨てるのに罪悪感がひしひしと募る．
それでも食べて，糖分が頭の中へと
浸透したら，眠気も軽くなりました．
それではゲームの時間．ぱしぱしと
カードを投げ合い勝敗を決めますが
今日は一抜けよりも二位止まりです．
そこそこ勝つのですが，続かなくて
ぴりっとすることなく終わりました．
あと片づけをして，午後からも作業．
午前よりはちゃんと動いていけます．
目の前のことを片づけていきました．
じょじょに時間は過ぎていき，では
終わりました．財布を探すためにも
昨日接触した箇所に電話しましたが
見つからなかったので，げっそりと
諦めて家に帰ります．気疲れしたな．
家に戻り，財布がありそうな場所を
しみしみと探し，なんとか発見する．
いつのまにかズボンからころりんと
落ちていたんだな．これでいろいろ
止める申請とかしなくて済みました．
友人から電話が．新しいシステムを
試してみてくれないかというお話で，
ログインしてみる．ここからぼくが
なにかできるわけではないのですが，
サーバの状態を知ることはできます．
ここを見て何かエラーが出ていたら
それなりの処置をすればいいという
ゴーサインとなるものらしいのです．
しっかりブックマークしておきます．
その後同居のひとが帰宅．だけども
電話の接続がなんだかおかしくなり
声が聞こえない．家に帰るよという
メッセージを頼りに，身支度をして
駐車場へ向かう．ところが入り口で
同居のひとと出くわす．いったんは
家に戻っておやつを収納，そこから
晩ごはんに出かけます．どこ行こう．
なんだかめろんっと決まり移動する．
到着したら注文，料理が届くまでは
いろいろとお話など．しばらくして
料理ができあがってきました．では
おいしくいただきます．多めに食べ
ごちそうさま．その後別の店に行き
食後の食事を買い求めて，では帰宅．
冷蔵庫にしまわれていた焼き菓子を
オーブンで温めます．予熱するのは
なんだか久しぶり．低めの温度にて
じわっと焼き，ほこほこになります．
おいしくふたりでいただきましたよ．
その後ぼくは自分の部屋でもろもろ
作業を済ませ，お風呂の支度もして．
あとは没頭していたら同居のひとが
お風呂に入ったようです．よしよし．
ぼくもその後じゃばっと入った後で
お薬服みます．では，寝ましょうか．
ずーん．起きる．もう十四時くらい．
休日なればこその時間帯なのですが
いろいろと諦めることにしています．
同居のひとから食事をどうするかを
尋ねられて，家で食べるかどこかに
食べに行くか．そして今中途半端な
時刻なので，昼として食べるべきか
晩ごはんの込みとして食べるべきか．
そんな暢気な思いを叶えてもらえる
今の環境に感謝はしてもし足りない．
車でほいっと出かけられるこの幸せ．
そんなわけで食事処に到着．階段で
つっこけそうになりますがなんとか
持ち直して入店．入口から近い席に
座れてラッキーでした．もぞもぞと
注文をして待っていると，なんだか
ほとんどすべての料理がいっぺんに
到着してしまいテーブルが狭くなる．
それではしっかりいただきましょう．
料理のひとつが微妙な味になってて
首をひねる．思ってたのと違うなと．
口に合わないけれど，残すよりかは
全部平らげました．デザートを食べ
お腹はいっぱい．ぽんぽこぽんです．
帰宅して，しばらくしたらなにやら
同居のひとが外出することになって
びっくりです．呼ばれたらしいです．
それでは，どうぞ行ってらっしゃい．
気をつけて，あと無理しないように．
あとはひとりでだらだらと．自室で
思うさま冷やされて心穏やかになる．
やっぱり夏冬だったら冬がいいなあ．
一年の中から僅かな量しか取れない
希少部位である秋は，崇め奉るべき．
お風呂の支度をして，今日はお先に
入っちゃおうかしら．そして明日に
ものごとを繋げていきます．お薬を
しこたま服んだら，おやすみなさい．
気持ち遅めの起床．本当はもう少し
早めに起きておきたかったのですが
まあしょうがない．届け物を回収し
身支度を整え，ごみ袋を携えて出る．
ごみ捨て場で四苦八苦，すると車が
到着しました．タイミングぴったり．
乗せてもらってコンビニに寄ったり，
それでは到着．ぎこぎこ階段を登り
ドアを開ける．おはようございます．
ひらひらと作業．今日もしんねりと
まじめに地道に進めていきましょう．
いつものやつとか普段のやつとかで
内容は変わり映えしないのですけど
それなりに達成感は得られるもので，
快く休憩時間．お昼を食べましょう．
もぐもぐといつものようにいただき，
片づけたら遊びませんかと誘われる．
インストールしてあるゲームは多数，
そこで適当なものを選んでください．
今日は全員一致を成功させることが
目的なので，みんなで仲良くします．
うまくいくことも，いかないことも
ありますが，みんなきゃらきゃらと
笑って過ごしました．では，時報が
鳴ったので，収納して午後の作業へ．
それとは別口で誘われたことがあり
解説とか説明とか．とても大変です．
それでも楽しく時間が過ぎていって
なんとなく終了．帰り支度しますね．
しゃらっと書類を作って，しばらく
経ってから名前を呼ばれます．では
車に乗せてもらって，帰宅しました．
部屋に入ると同居のひとがだらりと
休息を取っている．眠ってはいない，
だけどただひたすらだらだらとして
過ごしていたそうな．とりあえずは
ぼくは自分の部屋で涼んできますよ．
ほどよい時刻になったら，外出して
食事を摂りましょう．今日はどこに
行きましょうかね．いろいろ考えて
ではひさびさにこのお店で，となる．
幸い座れる程度に席は空いてまして，
オーダーをして料理が来るのを待つ．
このお店も店の偉いひとに，明確に
顔を憶えられていてちょっと面倒に
思います．こういう感情を持つのは
ぼくのほうがマイノリティなのかな．
料理が届いたらはぐはぐと食べます．
かなりちゃんと食べたので満足です．
その後封書を二通ほど投函しないと
いけなくて，切手を買って貼付して
投函，と円滑に進められてなにより．
それではちゃんと家に帰りましょう．
洗濯をしているのですが，どうにも
計算が合いません．こんなに単純な
ことができなくなっているだなんて．
ひしひしと老化を感じます．だから
物覚えも悪くなっているんでしょう．
悲しい気持ちで洗濯物を畳んでいき
お風呂の支度も終える．では適当に
入っちゃって下さい．ぼくもその後
じゃぶっちゃいますから．そこから
お薬を服んで，今日まで続いていた
失敗を反省しながら，そしてそれが
一過性のものであることを願いつつ
睡眠へ突入します．おやすみなさい．
どろっどろに眠ったあとの午前四時．
なんでこんな時刻に．なんでこんな
気持ち悪さで．ひとまず起き上がり
もっと涼しい場所へ．のぞりのぞり．
チャイムが鳴る．はいなんでしょう．
隣人から提案があり，その話乗った．
また少々の進展があったら，どうぞ
お知らせ下さい．また部屋に戻って，
荷物に身体が引っかかっていろいろ
崩れてしまった．どれだけ積んでも
崩れ気味なので困っています．でも
なんとかそれなりな感じにまとまり
これでまたしばらく大丈夫でしょう．
またリビングに戻って，やや暑い中
だらだらしていると，同居のひとが
起きてきました．さきほどのお話を
伝えて，どうなるかの相談をします．
なんだかんだ言いつつ同居のひとは
これから出かけます．お見送りして
ぼんやりと，自分の部屋でだらだら．
ほのかに何かが鳴った気がしました．
また隣人さんから，今度はもう少し
詳細を聞かされる．それじゃそれで
いきましょう．またいくつか詳細が
出てきたら，その時に金銭面だとか
話し合いましょう．では部屋に戻る．
ほのかに何かが鳴った気がしました．
本日三度目．急いでインターホンの
前に行くと，もう去ったあとらしい．
これはいけない，急いで外に出ます．
よたつく足で中央玄関までなんとか．
立ち作業をしているひとを呼び止め
やっぱりうちに届く荷物だと確認し
無事に受け取る．ぎりぎりでしたよ．
さて，ここで力尽きて，寝ましょう．
週末だし明日も休みだし，なんとか
睡眠リズムを整えねば．今のうちに
調整時間を取って，なんとかします．
十九時くらいに目が醒めて，続いて
ピルケースの充填をやります．もう
本当にぎりぎりで，残っているのは
今日の夜のぶんしかなくってですね．
明日を正しく迎えるために，事前に
三週間分を計算して入れていきます．
その最中に同居のひとから連絡あり，
それじゃなにかおやつ的なものとか
買ってきてくれると嬉しいです，と
伝えてまた充填作業に戻る，やっと
終えたその瞬間に同居のひとが帰宅．
ややこしいことにならなくて済んだ．
お風呂の準備はしてあります，もう
お湯が貯まるのを待つだけ．じゃあ
ふたりで番組などを見たりしながら
夜が更けていく．交代交代に入浴し
きっちり服薬をします．確定したら
寝ましょう．正しいほうの未来へと．
起きられないまま起きたふりをする．
そろそろ起きなよ，と同居のひとに
促されてなんとか目醒めたのですが
行動にちっとも反映されていません．
同居のひとは先に出かけ，そこから
いちおう出かけられるところまでは
準備をしたまま，こてんと倒れます．
電話が鳴る．ごめんなさい，本当に
ごめんなさい．車がすでに到着して
ぼくが出てくる様子がないですねと
そういう連絡でした．心からの謝罪．
それでもなんとか乗せてもらいます．
謝罪の意を込めて寄り道せずに到着．
こんなひどいことをやらかした日は
お昼ごはんを食べる気もありません．
ともあれ最初は作業．だけどやはり
気力が持ちませんでした．ちょっと
隅の部屋で机に頭を伏して寝かせて
もらいました．だめなんです，もう
本当にだめなんですよ．目が醒めて
十一時過ぎ．少し回復したので戻る．
ごく短い時間，正午まで作業をして
お昼休みです．特に何も食べないで
ぼんやりしています．ゲームなんか
しませんか，と水を向けられたので
いろいろやる．最初はこの間新しく
導入されたもののテストプレイです．
思ったよりも難しくて，これはもう
無理かもしれない．別のものに移行．
丁寧に説明をしながら，じっくりと
楽しんでもらえるように工夫をする．
思いのほか笑ってもらえてなにより．
午後からの作業，こちらはちゃんと
正しく適切に行います．きりきりと
指を動かしていってなんとかします．
あとはゆっくり進めていければいい．
さて作業終了．お迎えが来るまでは
そっと待機．しばし歓談していたら
電話が鳴って，セットアップ完了と
聞きました．ゆっくり階段を降りて
車に乗せてもらい，では帰りました．
自分の部屋でちょっと過ごしたりも
しましたが，これはもう無理かもと
思って横になる．身体が床の下へと
吸いつくくらいに眠いのです．ぐう．
同居のひとから電話．連絡があった
ようなのですが，全部気づかないで
睡眠継続していました．さらに悪い
ことは重なるもので，同居のひとが
電車の中でちょっと体を痛めたとの
ことです．つらいよね，こういうの
本当につらいよね．そういうわけで
お出かけはせずに，家で食べられる
ものをじっくり味わって晩ごはんに
しましょう．帰ってきたらいたわり
励まし合って食事にします．ゆるり．
食べ終わったらお互いにそれぞれの
部屋でそれぞれにことを楽しくやる．
互いの時間は大切．それを尊重して
ゆったり過ごすことにしております．
お風呂の支度を終えゆらめいてると
しばらく経って同居のひとが上がる
音が聞こえてくる．その気配を感じ
ぼくも入浴の支度をする．いろいろ
噛み合っているのだ，とは思います．
さてと，お薬服みましょう．昨夜と
今朝は睡眠で大失敗しちゃったので
早めにいろいろ処置しておかないと．
ではそっと寝ます．おやすみなさい．
おはようございます．それなりです．
目が醒めたからすぐに起き上がれる
わけもない，いつもの朝なのでした．
関節の可動域をホールドしたままで
トリッキーな動きで立ち上がります．
それでは，胡乱な支度をしていって
お出かけの支度．既に車が来ていて
乗っけてもらいます．そこからまた
コンビニで買い物をしてから進んで
着くべき場所に到着．階段を登って
なんとかドアを開ける．では今日も
なにとぞよろしくお願いいたします．
午前はこれで，と指定されたことを
静かにやっていきます．よっこらせ．
途中休憩を挟んで，ようやくここを
終わらせる．勘を失わなせいための
作業なので，またこれで次の週まで
忘れないようにしないとなあ．では
休憩を終えて，あれやこれややって
お昼の休憩に突入します．お食事を
いただき少し気分をなだらかにする．
午後です．作業を進めたいのですが
途方もない眠気が襲いかかってきて
ちょっと無理．自分でも気づかずに
寝に入っていて，さすがにこれでは
無理ですよとストップがかけられる．
別室の隅っこで寝ててくださいねと
ある意味ありがたい待遇となります．
罪悪感の塊となって机に伏し寝ます．
ゆさゆさ起こされたらもう終業時刻．
情けない，ああ情けない．金曜日の
終わりがこんなでは，実に決まりが
悪いじゃないですか．申し訳ないと
俯きながら帰り支度をするのでした．
どっかり待ってやがて車が来ました．
それではそっと帰らせてもらいます．
家に届けてもらい，感謝を述べつつ
部屋に戻ります．同居のひとはまだ
おかげんよろしくないようで，では
接触を減らすべく自室に籠もります．
飲み物を適当に飲みながらしっかり
調べ物をじゃかじゃかとやりました．
同居のひとが寝室に引っ込んだ時を
狙ってリビングに移動．だらだらと
横になって寝ます．そしてようやく
晩ごはんにでもしましょうか，との
コンセンサスを得ました．とは言え
まず最初にぼくがリビングで食べて
終わったら部屋全体を明け渡します．
同居のひとが食べている間はそっと
お風呂の支度をします．こうやって
分かたれた生活をもう少し続けます．
早く病気が治るといいんですけどね．
ではそっと今日を終わらせましょう．
明日は特に予定もないので，うまく
すれ違えるように行動を考えないと．
お薬を服んだらとっとと寝るのです．
おおおおお．おおおおお．やっぱり
今日もだめだった．起きられなくて
それ自体つらい．そしてその状態に
溺れている自分がつらい．さらには
そのために作業に取り掛かるための
いろいろが遅くなるのはまたつらい．
つらいつらいを押し留め，めそめそ
泣く泣く電話をする．ごめんなさい
迎えに来てください．身支度をして，
電話が鳴ったので出かけます．では
行ってきますよ．同居のひとはまた
長いお別れなので，また会う日まで．
到着．自販機にてお茶を買ってから
どろんとドアを開けてみんなに詫び，
合流します．ぺたぺたと手を動かし
できることをできるだけやっていく．
もちろん追いつくのは難しいけれど
なにもやらないでぼんやりするより
なにかやったほうが気分も楽になる．
ではお昼．今日は反省の念を込めて
お昼ごはん抜きにします．あんまり
食欲も湧いてきませんし．とろんと
眠気を抑えてたら，遊びませんかと
お誘いが．誘われるなら乗りますよ．
簡単なゲームを．意志が疎通できず
失敗になることが多かったのですが
一回成功したからまあいいかと思う．
ではあと片づけをして，午後からの
作業開始．綿密にやっていきますが
ちょっとした眠気に気を取られたり
するのです．ああ，ぼくは埴猪口で
猪口才で箆棒奴だな．自分で自分に
がっかりしながら，それでも作業を
進めていきます．ちゃんとやろうね．
帰宅．復路でもちょっと車に乗せて
いただくので，ちょっとだけ待って
車の準備が整うのを待ちます．では
乗せてもらって，それではまた来週．
この眠気に抗いきれず，すうすうと
リビングの床で寝てしまう．そして
起き上がる筋力がリセットされます．
ある程度以上横になっているとすぐ
腰の痛みが戻って来ます．悲しいね．
夕方になって起きる．晩ごはんでも
食べましょうか．ひとりでもぞもぞ．
シンプルに食べて，あとは自室にて
考え事をぼんやり．なにもせずとも
机に向かって頭を巡らせるのも大事．
そのうちなにか脳の中にこぼれます．
それでは適当にお風呂の支度をして
すぐに入ります．ざくざくとお薬の
準備をして，もう少ししっかりめに
寝ましょう．明日はゆっくりしよう．