Writing」カテゴリーアーカイブ

腹が減っては工夫が足らぬ

さて起きた起きた.今日はどういう
一日になることやら.大きな予定は
入っていないので,家でこつこつと
作業することになりそうです.ふむ.

今日もよく晴れています.それでは
同居のひとが起きてきたらほんのり
ご支度を手伝う.行ってらっしゃい.

その後すぐくたばっていたのですが
同居のひとからメッセージが携帯に
届いてて,今日は紙ゴミの日だから
ゴミ出しといてーとのこと.うわあ
忘れてたよ.あわてて新聞なんかを
袋や箱に詰め込んで,台車で転がす.
何度か往復しましたが,ゴミ回収が
終わってしまって本日終了しました.
ああもうちょっと先に気づいてたら.

日本語の問題.こだわりがなければ
漢字の表記をひらがなに開こうねと
いう話に思わぬ批判があるとの話を
聞きました.自分の解さないものを
むしろ啓蒙として叩くひとがいると
いうことに少し驚き,そして肝心の
読みやすさがないがしろにされると
それはとても悲しいよ.ここからは

ぼく個人の話ですが,ひらがなには
ひらがなのよさがあり,できるだけ
開けるところは開くようにしてます.
もちろん可読性を損なわない程度に.
漢字で書かないと意味が変わる場合
そこはちゃんと書きます.この二点
守っておけば読みにくくなることは
なかろうと.そしてこれはあくまで
書き手個人の話なので,統一化とか
そういう問題でもありません.ただ
読んでもらえそうな文章を心がける,
それだけなのに謂れなき中傷なんて
気の毒すぎますよ.何語であっても
ちゃんと書けばきれいな文であると
思っております.母語であればなお.

同居のひとを待っているとそこそこ
遅くなってしまった.うーんとでは
ごはんどうしましょう.まあ適当に
なんとかなるでしょう.お気楽さん.

お風呂の準備をして,とろんと待機.
明日はいい日であるように願います.

おだやかでやさしいひとになれるわ

午前六時頃の覚醒.まあぼちぼちと
こんなもんですかね.だけどここで
起床に踏み切れないままごろごろと
おふとんと戯れていたら,そのまま
もう一度眠気に身を委ねてしまって.
結局朝起きした意味がありませんね.

同居のひとがお出かけということで
ぱきぱき身のこなしをしている時に
ぼくはまだ寝床でごそごそしていて,
一緒に出かけるかいと誘われたのに
いやいいーと生返事で居残りします.
スタッドレスタイヤを履かせたあと
雪を踏みに出かけたかったそうです.
半分用意だけはしたのですがやはり
留守番することにします.ふにゅう.

半分寝たままとろりとろりと過ごし
夕方になってから再度起き出します.
そしてまじめに作業.ことば探しの
前段階,音を拾う作業から始めます.
メロディーの中で歌える箇所を拾い
文字数合わせと出来心を駆使します.
楽しいパズルをころころ繋ぎ合わせ
叩き台を作り,さてここからどんな
お話を作っていこうか.そんな時に
同居のひとが帰ってきました.では
晩ごはんどうしましょう.特に何も
用意していないので,出前にします.
蓄積ばかりで消化がしきれていない
ビデオを眺めながらもぐもぐ食べる.

片づけて団欒を過ごしつつお風呂の
準備をします.不意を突かれて少し
シャツのまま水を浴びてしまいます.
風邪ひかないように暖を確保します.
ピルケースを詰め終わって安堵して.

現在考えているふたつの文章をまた
あちらへまたこちらへとふらふらと
移動しながら進めていく.本当かな.
進まないものを進める今日なのです.
事前に取り分けておいたおくすりを
服み下して,おやすみなさいを言う.

秋と春のソネット

でろでろごろりん.予定がないので
好き放題に寝ております.朝なんて
知らないままお昼なので起きました.
そういえば昨夜の記憶がない.はて
同居の人に尋ねてみましたら,また
寝落ちしてたよとのこと.あんまり
大惨事には至ってなかったのが幸い.

お昼なのでお昼ごはんを食べたいね.
思うところあって同居のひとと外出.
だけども思うところのものが結局は
入手できず空振り.他のものを買い
しおしお帰ります.ついでに車にも
ごはんを食べさせてやりたいらしく
ちょっと遠めのガソリンスタンドへ.
運転しないひとなので疎いのですが
ガソリン代って本当高いんですねえ.

家に帰ります.同居のひとは今日も
ゲームの中でばっさかばっさか敵を
薙ぎ倒しはじめる.ぼくはその横で
しばらく音楽を聴いて集中.これに
詞をつけないと.ぐるぐる同じ曲を
聴いているうち,フレーズが浮かび
消えていくのであわてて机に向かい
それらしいことばを書き留めていく.
書いて書いて消して書いて,そして
文字を当てはめていく作業に.普段
使わない方法なのでやりがいはある.

一曲まるまる通して短時間でできた.
あとは没にならないことを祈るのみ.
ま,そうなったらなったでしぶしぶ
書き直すだけなんですが.失敗して
いのちまでとられるわけでもないし
大げさに考えることなく楽しみます.

では晩ごはんに.お昼にそこそこに
しっかりと食べたので,晩は軽めで.
少し落ち着いてから,さっき書いた
ものをもう一度読み直し,聴き直し.
ちょこっと妙なかなというところを
抑え気味のテンションで改変します.

食事を終えて片づけてお風呂に入る.
同居のひとはまだまだ薙ぎ倒す様子.
ぼくもぼくで眺めてないでしれっと
床に入ればいいんですけれどもねえ.
お薬を服んだら長く起きていないで
早く寝なくては.それではおやすみ.

全部書くな

ちょっと小腹が空いたかな,という
半端な状態で寝入ったものですから,
おそらく午前三時ごろ目を醒まして
台所でわちゃわちゃとなにかを炒め
平らげる,という暴挙をしでかした
残骸が見られます.そういうわけで
二度寝から目が醒める午前六時です.

しょんぼりしながら台所を片づけて
今日の予定を再確認.同居のひとも
別のところに出かけるということで
一緒に家を出ます.ひとり自転車で
ついっと駅まで,そこから慣れない
電車を乗り継ぐ.途中の駅で小休憩.

ようやく辿り着いた先で,ちょっと
道に迷いかける.いやかけただけで
がっつり迷ったわけではありません.
もう何年も毎年たどってる道だもの,
さすがにちょっとずつ憶えましたよ.

会場について会合.だけれどここで
名詞を忘れてきたことに気がついて
本日二度目のがっかりー.こういう
不慣れな場所に出ると,どうしても
馬脚を現してしまいます.それでも
なんとか受付を済ませ席につきます.

映像を見ながら資料をぱらりぱらり.
予習をあんまりしていなかったので
喰らいつくように読み込む.あとは
基調講演とシンポジウム,それから
朗読会までがっつり五時間戦い抜く.
ひとつのことに集中して頭を使って
ぷすぷす煙が出そうなほどでしたが
楽しかったよー.それでは懇親会へ.

ぼくのことを憶えてくださっている
かたもぼちぼちいらして,だけども
ぼくのほうがお名前を憶えてなくて
恐縮ばかりです.今年もまた本など
持ってくればよかったかもしれない.

中でも偉いさんがおいしろまる,と
名前を読んでくれたのが嬉しかった.
やさしい作品ですね,というだけの
感想はもうちょっと疲れたのですよ.
そういう愚痴をこぼさせてもらうと
文章を書くにあたっての助言を多数.
大いに意義のある時間でありました.

二次会はお断りさせていただき帰宅.
明日は明日でまた予定がありまして.
そんなわけで軽い食事を持って帰り
ぱくつきながらゆっくりと夜の支度.
薬を服んで,今日こそじっと寝ます.

噂のたまごが割れちゃって

まーいけないこといんもらるだこと.
今日はまたのっそりと起き出します.
今日もひとりなのでむしろ集中力を
高める方向でいきたいなと思います.

先日資料が届いたので,その封書を
友人に転送する用意をする.今日は
電子文字ではなく紙にしたためます.
ペンにインクを入れ,間違いながら
書いていきます.堅苦しい書類では
ないので,修正液も使わずもぞもぞ
間違えた場所はざっと塗りつぶして.
心の広い友人はきっと許してくれる.
そう思いながら以前届いたお手紙を
見返してみると,一箇所も間違いが
見当たらない.うう,これはやはり
書き直したほうがいいのか.だけど
取り急ぎ資料を送ったほうがきっと
喜ぶだろうし,と言いわけしながら
封をする.緘,と書いて終わりです.
明日にでも郵便局へと持っていこう.

昼ごはんをめいっぱい食べてお腹を
膨らませます.で,今日もまんがを
つらつらと読む.病棟の様子が実に
細かく書き込まれていて参考になる.
いつまた自分もお世話になるのかも
判りませんからね,勉強になります.

同居のひとからまた徐々に連絡あり.
現在地がメッセージで添付されてて
今度は徐々に近づいてきているのが
よく判ります.渋滞に巻き込まれて
最後ちょっと大変だったらしいです.
だけど無事に帰って来てくれたので
結果はオーライだったのであります.

おみやげをさっそく茹でて丼に盛り
同居のひとに供する.たんと食べて
体力を回復させてください.今回の
旅ではあんまり体重が変わらなくて
まあそれはいいことだと思いますが
まだ手術から回復して間もないので
あまり派手には動かないでほしいね.

テレビを観ながら寛ぎ,だんだんと
日が過ぎていきます.風呂の支度を
しますが,よく考えたら同居のひと
シャワーしか浴びられないのだった.
湯槽の蓋を外さずに先にシャワーを
浴びてもらって,傷口を濡らさない
工夫をしてもらう.その後でぼくも
ゆったり湯槽につかろうと思います.

あとは薬を服んで寝るだけなのです.
明日はちゃんと動いて,郵便局へも
出かけましょう.それではおやすみ.
あなたもかい,そりゃ私もそうだよ.

クラッカーひとかけ

昨夜ブログを更新していたら,その
ひとつ前のエントリを送信し忘れて
いたことに気がつく.うっかりです.
そそくさとまとめて送信して片づけ.

早朝目が醒める.醒めてしまったら
起きてみなくては.とりあえず朝の
食事を作って食べてみる.昨日から
流用したものをもさもさと食べます.
ひとりでつくってひとりでおわって.

少し作業をしてからもう一度仮眠を.
そして再度起き出してまだ午前六時.
睡眠位相のずれがはなはだしいです.

なんとかがさごそ這い出てきてから
服を着替えて出発.遅刻しないよう
時間を見ながら電車に乗り揺られて
途中きゅっと乗り換えて,やれやれ
やってきました会場へ.地図アプリ
あったらなんとかなるよねほんとに.

会合開始.興味深いお話をたくさん
うかがいます.自分がなにかしらの
ものを書く時の基本姿勢についての
思索を巡らす良い機会となりました.

その後懇親会も参加.毎年同じ店で
やっているのに,いまだどうやって
たどりつけているのか判らないです.
単にひとのあとをつけているだけと
いう話もあります.なんのかんので
乾杯があって,お料理が通されます.
野菜や肉を食べるとしても,やはり
炭水化物を避けて通る.自分のこと
かなり制御してる感はあります.が,
ひとかけだけクラッカー食べました.

いろんなひととお話しして,だけど
自分の口下手を嘆く.いやぼくより
ひどいひとはいっぱいいるけれども,
やっぱり饒舌なほうではありません.
話しかけられたらば愛想くらいなら
なんとかできるんですけどね.でも
そんなぼくでもいろいろと深い話を
させてもらえるタイミングがあって
また別の会合へに参加しませんかと
お呼ばれする.うわーい楽しみです.

二次会には参加せずすっと帰ります.
結構遠い道のりをなんとかたどって
そこそこ早めの帰宅,同居のひとは
出張から帰って来てぐったりと寝て
おりました.無理せず寝てるように
伝えて,ひっそり自室で日記を書く.

明日からは食生活をさらになんとか
改善すべく,もうちょい考えながら
食べるようにします.一段落ついて
落ち着いて計算するようにしないと.

繭玉のようにやさしく

早朝起きる.早朝覚醒とまでいかぬ
普通の早起き.それではゴミ出して
あとはほったらくったらと自堕落に.
同居のひとを送り出してからはまた
ちょっと考えごとをしたりしました.

出かけようかなーと思ったところで
ちょうどチャイムが鳴って,そして
ぼく宛ての荷物が届いたところです.
それにかまけているうちに,結局は
出かけるのを断念してしまいました.

もの書きをしていると,ふと自分が
書いているものが急に色褪せてきて
全消去していいものかどうかを迷う.
しばらく悩んで弱音を飛ばしてみる.
するとダメ,絶対的なメールが来る.
どうもありがとう,なんとかそれを
思いとどまることができましたです.

夕方ちょっと休憩して眠っていると
おもしろげな夢を見る.だけど所詮
夢なので,起きてしまうとまたすぐ
忘れていってしまうものなのですよ.
現実とほのかにリンクしたとこだけ
思い出して,あとはくよくよせずに
ばすっと忘れて,思い出せたらまた
その時にうれしがればいいんですよ.
そういう割り切りかたが,現実とも
うまくできればいいんですけどもね.

大したことない人間になりたいけど
その前提条件として人間になれれば.
そんなことを思いながら今日もまた
書けなかった原稿を思う.そろそろ
締め切りなのでちゃんと書かないと.

同居のひと帰宅.ごはんを食べます.
お風呂にも入って,おくすり服んで.
この二日ほど事故らないうちに早早
ふとんに潜り込むことができていて
ちょこっとはまともに近づけた気が.
だけどまともな人間ならばもともと
睡眠にそこまでもの頓着はしません.
いざめざせ,まともでふつうの人間.

嫌いだからいっしょに帰ろ

うーわー朝だー.ということで起床,
同居のひとがちょうど出かけるとこ,
お見送りしようと思って急に立つと
立ちくらみでまたすっこけてしまう.
軽く後頭部を打ってしまいびっくり.
朝から縁起が悪いなあ,本当にもう.
無用な心配をかけてしまいましたよ.
さて,ちゃんと起きる.ゆっくりと.

あーでもないこーでもないと昼間は
説明を考えておりました.なんとか
なるかも.なるだろ.そんなふうに
自分を騙しながら原稿をホチキスで
留めてファイルケースに入れる夕方.

日も傾いてから出かける.整骨院で
背中や肩を揉んでもらってから夕飯.
ひとり外食でカレー屋さん,あまり
辛くないピラフをもぐもぐ.そして
がったんごっとんと電車に揺られて
目的地を目指します.今日は詩作の
ワークショップにお呼ばれなのです.

無事に道に迷わず目的地に辿り着き
会場で最後の資料読み.三々五々と
ひとが集まりそれでは開始.まずは
芸術と詩のからみについて説明して
もらいました.座学後半は前に立ち
詩についてひとくさりお話をさせて
いただきました.途中で詩の朗読を
挟みます.朗読久しぶりで緊張する.

最後は実演ということで,テーマを
選んでもらってそれぞれ詩を作って
もらいました.できたら清書をして
カードの取っ替えっこをする.んで
ひとの詩に絵を添えるということに.
絵なんか何年も書いたことないのに
どうしてくれよう.あたりさわりの
ないような枠を書くだけで終了する.
他のひとたちは色鉛筆やクレヨンや
コラージュとか気合い入ってました.

さて,完成したらまたミックスして
一枚ずつ誰かのカードをおみやげに
持って帰ります.ぼくが絵を添えた
カードを自分で引き当ててしまって
これはご内密にというご加護かもと
思いました.今度はもう少しうまく
できたらいいね.それではおしまい.

蒸し暑い中を電車と自転車に乗って
家に戻ってきました.楽しかったよ.
最後に録画しておいた友人の出てる
短歌の番組を見て,位の高さを知る.
あんなふうに弁舌爽やかになりたい.
おくすり服んでお風呂入って寝ます.

そこでなにに気づけるのか

朝起きる.普通に普通の時刻である.
それは実にめでたいことじゃないか.
自分にしっかり認識させつつの起床.

同居のひとはちょっとお疲れぎみで
てれてれと寝ていましたが,将棋の
時間になると起きてくるのですよね.
ぼくはその間がたごと洗濯をしたり
していました.朝とも昼ともつかぬ
ごはんを作って,ではいただきます.

同居のひとはまた床に戻って二度寝.
ぼくは洗濯の続きと,原稿書きなど
少々.だけどもオリジナリティって
なんだろう,と考えはじめるとまた
どツボにはまるのですね.そうして
悩んで悩んで最後の搾りかす一滴の
その先に出てくるもの,それくらい
しないとオリジナリティが見出せず
苦心惨憺しています.いろんなこと
見聞きして,何を書いてもどこかと
かぶってるんじゃないかと自問自答.

夕方になり同居のひとを起こします.
ごはんを食べにちょっとええとこへ.
高級住宅街の中にある食べ物屋さん,
駐車場に居並ぶ車も高級車ばかりで
驚きです.時間帯の都合もあるのか
どこもかしこもぎっちぎちに満員で
かなーり待たされました.だけども
おいしくいただいて帰りましたとも.

家に戻って,録画しておいた番組を
消化する.今週もおもしろかったね.
それではお風呂入ってお薬を服んで,
生まれ変わる気持ちでお休みなさい.

こつんこつん

ちょっと早めの起床.眠いけれども
おはようございます.朝食後の薬を
じゃらんと服んで,一日のはじまり.

今日は真面目に原稿書きに終始する.
まだ資料の読み込みが足りてなくて
苦労するけれども,そこはいろいろ
差し挟みながら補完していこうかと.
そんなわけでこりこり書いてますが
気になるのはこの雨の音.すっきり
晴れたなら気分も晴れやかになって
筆の進みも早くなるのにな.嘘です.
必要以上に能力が底上げされたりは
いたしません.自分のペースで書く.

昼過ぎにちょっとひと休み.そして
夕方までがりがりと書いて,今日は
もう店じまい.何かいっぱい考えた.
普段から考える人生を送りたいとは
思っていますが,考えてはいけない
おくすりを投与されているのだから
さみしいものです.あとは元気出す
くすりとか,眠らせるくすりとかを.
具体的に書くと凄惨なイメージです.
ちゃんと医者の言う通りに服用する
よい子ですよ.いやあ本当に本当に.

今日は同居のひとは打ち合わせとか
言っていたので,ひとりごはんです.
簡易に簡便に,フライパンひとつで
なんとかなるものを.粗雑に作って
粗雑に食べます.はあおいしかった.

ころんと横になってそのまま居眠り.
このところ本当に変な夢ばっかりを
見るなあ.もう数学の授業受けたり
することはないと思っていたけれど,
まさか夢の中で.しかもその内容が
さっぱり判らなくてがっかりだとは.

それではそろそろ夜に突入したので
寝る準備をする.お風呂の支度して
べとついた肌から汗を落としました.
あとはゆっくりとおくすり服みます.
ピルケースからじゃらっと取り出し
コップ一杯の水と一緒にがぶりっと
嚥下します.そして静かに寝ますよ.