起きられません．目は醒めましたが
腰に何か別のパーツでも嵌め込んで
弄り回したように痛くてたまらない．
いつものように身体を回転させると
また違う方角が痛い．どちらにせよ
動けないまま呻くばかりなのでした．
しっかりと意識はあるので，事態を
打開すべくちょっとずつ捻っていく．
起き上がるのに二時間くらいかかり
これでは人間として失格なんですよ．
社会性が大きく欠落したまま昼へと．
急ぎの案件があり，資料を見ながら
じゃかじゃかとキーボードを叩いて
思いの丈を振り絞る．まだなんにも
終わってないけれど，いったん置く．
同居のひとが帰ってきたので無事に
荷物を受け取る．外には出られない
体調であるので，晩ごはんの材料を
買ってきてもらいました．それでは
腰をよろよろ揺らしながらなんとか
調理をする．まあそれなりのものが
仕上がって，ふたりでいただきます．
あとは軽く片づけて，でれりと休む．
先ほどの書きものをテキストとして
保存し，ファイルを身内に配布する．
お風呂の支度をして，反応を見ると
いまいちっぽい．まあ，一日じゃあ
限界があるというものです．だけど
ないよりはあったほうが，くらいの
役には立ったみたい．まああんまり
期待しないで，ゆっくりしましょう．
お風呂に浸かって，上がったら安堵．
まだ痛む腰をさすることすら怖くて
じんわりと姿勢を形作る．それでは
お風呂入って寝ましょう．寝るのも
筋肉が引き攣れて一苦労するのです．
途方もなく途轍もなくとんでもなく
どうしようもない朝です．病院にも
大遅刻しています，とりあえず先に
遅れると連絡をして，少しでも早く
移動するために，同居のひとがまだ
家にいるので車に乗せてもらいます．
駐車場に行くまでにへろへろですが
病院の真ん前に着けてもらい，実に
サンキューなのです．では，院内へ．
もちろん遅くなったので待つ時間は
長くなり，あと施術時間も普段より
短くなり．それについては文句など
つけようもありません．ありがたく
いろいろやっていただく．それから
関係ないけどすごく眠い．ぼやぼや
椅子に座っていたらやっと呼ばれて，
今日は問診もありです．病状を説明，
別の病院でもう少し詳しい検査，と
いうことに．紹介状はまたできたら
取りに来てくださいとのこと．はい，
ここまでやらねばならぬのですかあ．
あとついでに注射を打ってもらって
少しでも痛みを和らげてもらいます．
よたつきながらなんとか前へ進んで
買い物をしてから到着．ずいぶんと
遅くなってすみませんでした．では
荷物をロッカーに突っ込んで，作業．
だけどすぐに休み時間になりました．
不甲斐ない．全くもって不甲斐ない．
いちおう食事をして，ほけらーっと
していると，徐々に遊びませんかと
声が集まる．では今日はこれで，と
種類を選んでみんなでにぎにぎしく．
息を合わせて，と思いきややっぱり
意図が繋がらないこともありますね．
午後からの作業．ちゃんとやります．
手を動かしてぱきぱきと．その途中
どうしても我慢ならないことがあり
声を高くしてしまう．だってぼくも
怒る時は怒りますよ．ひとの懇願を
踏みにじろうとする輩は許せません．
そんなこともあり非常に疲れました．
それでは，よたつく足で家へと戻る．
同居のひとはぐったりしていました．
もう今日は何もしないと決めたとの
ことです．ではゆっくりと過ごして
ください．ぼくはちょっとやるべき
出来事がありまして．先日預かった
大切なものを机の上に置きっ放しに
していたことは深く反省しなくては．
あとはだらだら過ごしていたらもう
晩ごはんにでも行きませんかの時刻．
同居のひとに声をかけて，それでは
車に乗せてもらいます．行きますか．
行きたいお店はありますかと問われ
なんとなく二軒口に出す．方向では
まるで反対だそうです．方向音痴で
詳しくはわかりませんが．ともかく
そのうちの一軒を選んで向かいます．
お店に到着．ほどよく空いてるので
心置きなく好きな席に座って注文を
しました．普段とはちょっと違った
メニューを頼んだので，それは少し
楽しみです．が，あんまり変わらず．
おいしいのは確かなので文句はなく
しっかりいただきました．そこから
コンビニに行っていくつか買い物を
しました．セルフレジに向かったら
ぴこぴこ読み取り，それではそっと
電話を読み取り機に当てる．だけど
反応してくれない．後ろにはレジを
目当てにひとが並んでいるみたいで，
結局同居のひとが助けに来てくれて
事なきを得ました．買いたい品物が
多いときにはセルフレジは使わずに
有人レジのほうがよいですよ，買う
点数が少ないひとが気軽にぴこっと
買っていくことを想定しているから．
そういうことはもう少し早く知って
おきたかった．ともあれ，帰ろうね．
明日は休日なので心置きなく適当に
過ごしましょうか．お風呂の支度を
終わらせて，適当に自分の部屋にて
あれやらこれやら．では，そろそろ
寝る支度です．いやあそれにしても，
今日起きられなかったのは痛い失敗．
やってはいけないところでやっては
いけないことを導いてしまいました．
何もかも忘れるために，寝ましょう．
起きる．なんとか，かろうじて起床．
アラームを抑え込み，そろっと立つ．
もちろんゆっくり動かないとなにも
できやしない身体となっております．
ぎりぎりと軋む身体をなんとかして
立ち上がらせる．あと，さっきから
喉の奥から吐き気がする．ごぶごぶ
水を飲んで少し落ち着き，それから
出かける支度．同居のひともすぐに
外出の様子で，たっぷりしっかりと
楽しんできてください．ではぼくも
みりみりと腰を鳴らしつつ歩き出す．
コンビニで買い物をしてやっと到着．
おはようございます．荷物をどさり
預けてから，自分の椅子にもどさり．
だうーと息をついているとさすがに
周囲から大丈夫ですかと心配される．
はい，お騒がせしました，それでは
作業開始です．ゆっくり進めようね．
特に問題なく時間は流れ，それでは
お昼ごはんにしましょう．もぐもぐ
いただいたら，ちょっと外の空気を
浴びてきて，戻るとぼんやりと遊ぶ
雰囲気が漂っている．はい，じゃあ
どれにしますか．選んでもらったら
有志で遊びます．どうにもならない
もどかしい気持ちになったりします．
今日はエラーを出さずにすんだので
自分偉い．では時間が来ましたので
片づけます．さて，午後の作業です．
周囲の皆さんそれぞれに抱えている
案件がありますが，ぼくのは比較的
成果が見えやすいことをやってます．
ぱちぱち指を動かして，そのほかの
話なんかを楽しんでいきます．では
終わりました，作業内容はまた明日
やるぶんが残っていますが，今日は
さっくり帰りましょう．失礼します．
ぐっちらぐっちら腰の痛みに耐えて
やっと帰宅．荷物を受け取ったあと
だらだらと過ごします．そうすると
あっという間に時間が融けていって
大変なことになったりするのでした．
依頼されていたことをこなしていき
なんとか形にする．もうこんな時間，
日付が変わるちょっと前くらいには
同居のひとも帰ってくるでしょうし
お風呂の支度をしないといけません．
じゃぶじゃぶやらかしたらその後は
いつでも入浴できる状態を整えます．
さて，ようやくひと息つきましょう．
やがて同居のひとが帰宅，それから
今日の成果を見せてもらう．かなり
スタンプ押してきたんですね．では
ノートを返して，いつでもお風呂に
浸かれるように下着とかを準備する．
さて，寝る準備．お薬を服みまして
明日の出来事を改めて頭の中で整理．
しっかりイメージできたら，そこに
自分を投影させてなんとかなるよう
願いながら寝ます．おやすみなさい．
ぐぐぐぐぐ．アラームが鳴っていて
動かない動けないどうしようもない．
同居のひとが身支度をして出かける
物音を背中で聞きながら，ひそひそ
これからのことを手配．すいません
お願いします，迎えに来てください．
そういうわけで車が到着したところ
ずりずりと身体を引きずり乗車する．
途中コンビニに寄ったりもしながら
無事に到着．最後の階段がしんどい．
そんなこんなで遅刻しました，本当
すいませんでした．そして作業へと
取り掛かりますが，眠気がひどくて．
痛みのせいでちゃんと眠れてないと
いうのが理由でしょうか．うとうと
してしまう．さすがにそれはね，と
指摘を受けて，むしろ逆に別室へと
移動してちゃんと寝るなら寝ろ，と
提案されました．すいません，乗る．
横になるのも腰に負担がかかります．
それでもなんとか寝させてください．
途中でその部屋を使うことになって
結局自分の席で机に突っ伏しまして
最後の睡眠を摂りました．ごめんね．
お昼休憩．いちおう食事をしまして，
ゲームしましょうと持ちかけられる．
午前中寝てたのにのうのうと遊んで
しまうのは気が引けますが，そんな
気にせずにいこうと励まされました．
それでは，ちゃくちゃくとカードを
混ぜていき，みんなで遊びましょう．
頭を使うゲームなので，寝てるより
行動としてはましなのかもしれない．
それでは終わりまして，総合得点を
計算する．しょぼめの点数でしたが
楽しかったのでなにより．片づける．
午後からの作業はしっかりと溌剌と
こなすことが出来ました．ゲームの
力は偉大ですね．ほどよく行動して
進めていきます．今日はもう大丈夫．
とは言えすぐに終業時刻になります．
帰りも家まで送っていただけますか．
お願いばかりの一日ですが，どうも
足腰の痛みはどうしようもないです．
家にまで車をつけてもらって，では
ポストを覗きます．荷物が届いてる．
荷物を開いて，うまいこと仕上げる．
付属品では少し無理がありましたが
家にあるものを代替にしてみました．
定規で正しい長さに切り分け仕上げ．
いい感じに張力のある出来上がりに
満足します．それでは，だらだらと
自分の部屋で過ごしていきましょう．
この家には椅子が少なくて，自分の
机の前にある椅子に座っている間は
ちょっと楽．椅子を増やすためには
家の中にスペースがない．どこにも
置けないんですね．残念なのですが．
同居のひとから連絡，晩ごはんとか
どうしましょうかと提案．それでは
適当なところをふたりで考えようか．
最初に提案したところはいったんは
取り下げて，道の途中にあった店で
晩ごはんとは別腹としてもぞもぞと
食べ物を買い，それでは家の方へと
戻る途中のお店で腰を落ち着けます．
それにしても，お店の中の雰囲気が
よろしくないですね．おそらくつい
先ほど，団体さんがいくつかの塊で
どかんどかんと入った様子．なので
明るい声は聞こえても，店員さんが
必死になって回そうとしているのは
明らかです．そして回っていません．
できることは静かに待つことばかり．
出てきた料理もちょっとだけ注文と
違いましたが，まあ誤差の範囲内で
許しましょう．では，帰りましょう．
お風呂の支度を済ませ，また自分の
部屋でやいのやいのと作業をします．
いつのまにか時間がごんごん過ぎて
かなりな時刻になってしまいました．
ちゃんと入浴して，服薬しましょう．
明日はちゃんとした朝になるように
心がけて，ゆっくり眠ることにする．
おはようございます．アラームには
いつも助けられています．とは言え
何度も何度もなる設定だからこそと
申せましょう．もう少し早めに動く
ことができればあと五十分くらいは
余裕を持っていろいろできるはずと
目算があります．まあ，間に合えば
いいのです．くしゅくしゅと身支度，
同居のひとに挨拶をして出かけます．
ゆさらゆさらと歩いて，杖にもたれ
身体をあらゆる方向に立ったままで
引き伸ばす．あまり効果はない模様．
コンビニで買い物をして到着します．
荷物を収納して，では始めましょう．
こつこつと手を進めます．なんだか
重い気分ですが動かしていかないと．
ゆっくりゆっくり．そんなこんなで
あっという間に時間が過ぎていくよ．
お昼休み．食事をもそもそと食べて，
今日は何をしましょうと問われます．
ゲームをすることは確定事項，では
どのゲームをしましょうという意味．
複数取り揃えられているので，もう
どれにしようか迷います．それでは
これにしましょう，と選んで楽しむ．
今日は結構ミスが目立ってしょぼん．
では休憩終了，次の作業に備えます．
なんというか目薬点して，ちょっと
ため息をついてから取り掛かります．
黙々と進めていって，正しい時刻に
終了です．まだ中途半端なのですが
さっくり帰ります．その途中買い物．
カトラリーを買い足し．そのほかに
収納用の箱もいくつか．そのせいで
荷物がかさばるかさばる．ようやく
家に着いて，必要なものをなんとか
あるべき場所に置く．そこから先は
自分の部屋で涼みながら休憩をする．
同居のひとから連絡が．それじゃあ
帰りに何か買ってきていただけると
うれしいです．家で食事しましょう．
わくわくしながら待ちます．そして
ご帰宅の音を聞き玄関へと馳せ参じ
お迎えをいたします．リビングへと
移動して，食事をいただきましょう．
一緒にテレビを観ながらもぐもぐと
過ごして，適当なところでお風呂の
リクエストを受ける．はい，じゃあ
洗ってきます．じゃぼじゃぼこすり
お湯を貯め，あとは待つばかりです．
適当に時間が過ぎ，お風呂の時間を
楽しみます．あとはお薬を服んだら
ぐでらっと寝ます．おやすみなさい．
それなりに目醒め．いい感じですが
起き上がるまでには時間がかかって
しまいます．しょうがないことです．
じーっくりゆーっくり無駄なきよう
筋肉を広げていき，なんとか寝床に
座る体勢にまでは持っていきました．
時折鳴るアラームを一個ずつ止めて
やっと立ち上がる．朝の支度をして
よっこらしょと出かけます．そして
コンビニに寄ってから，やっと到着．
椅子にどすっと座ってなんとか吐息．
始業の時報が鳴りまして，作業開始．
いろんなひとのおしゃべりに応対し
豊かな時間を過ごす．作業も無事に
進んでいき，あっという間に昼休憩．
食事をしましょう．はもはもと食べ
ふうっと落ち着きます．それじゃあ
三々五々と集まってきたひとたちと
一緒にゲームに興じます．なにより
スピードが必要とされる競技なので
あの手この手であがろうとしますが
いつもうまくいくわけでもないです．
それでも楽しい時間でございました．
さてと，午後からの作業の時間です．
地味に静かに粛々と．着々と進んで
いきまして，それなりの成果を得て
良い感じに終わりました．それでは
帰る支度をして，では出ましょうか．
家に帰る途中でぜいぜい息が切れる．
下半身が痺れて腰が痛くて動けない．
途中途中で休憩しながら，ようやく
帰宅しました．はてはて疲れました．
自分の部屋でだらだら過ごしてると
十九時を遥かに超えてしまいました．
ようやく同居のひとから連絡が来て
ここからのプランをなんとかします．
駅に到着したらまた連絡してもらい
お互い駐車場を目指します．やっと
合流できました，お出かけしますよ．
どこに行きましょうか，と思案して
この間行ったお店がいいかなあ，と
提案をする．無事に許可されました．
車はその方向に向かって進んでいく．
到着．幸い席は空いています．では
突入して，注文．ぞぶぞぶいただく．
おいしかったけど，服が汚れました．
家に帰ってからがっつり漂白しよう．
そんなわけで帰宅．お風呂の支度を
しましょうか．鏡に映る自分の姿に
年老いたなー，とつくづく思います．
白髪がだいぶ．それではお湯を貯め
自分の部屋でデータの整理をします．
ぐにぐに進めて，それでは入浴です．
筋肉がほぐれるように身体を温めて，
お薬服みましょう．明日もなんとか
起きられますように．祈りつつ就寝．
ぬろり．なんとなく目醒めてしまう．
起き上がるにはまだ時間がかかって
しまうので，横になったまま所用を
済ませます．そろそろ季節ですから．
同居のひとも起きている様子．では
なんやらかんやらいたしましょうか．
まだ少し早めですが，お昼ごはんに
しましょうか．つるっと出かけます．
行きつけのお店でもくもくとお食事，
今日は控えめな量で楽しみましたよ．
その帰りに晩ごはんになるなにかを
買って帰りましょう．近くのお店に
わくわくしながら入ってみましたが
悲しいほどに売り切れ．いくつかの
候補がすがすがしく売り切れていて
残念をこじらせて沈んでしまいます．
どよんとした気分のまま帰りました．
まず洗濯をしましょう．ずいぶんと
貯まってしまったので勢いよく洗う．
わうんわうんと乾燥機も動かします．
今日は全体で三度回しておきました．
自分の部屋でちゃかちゃかと作業を
続けています．昨日の夜ひそひそと
アップデートを掛けていたのが無事
成功したようなのでほっとしてます．
結線に少し問題がありはしましたが
挿抜を繰り返して正常な状態に戻る．
ちょっと没頭していると，そろそろ
晩ごはんの時間ですね．オーブンで
軽く焼きましょう，おいしそうです．
ぼくは結局ふたつほどしか食べずに
終わりました．もう少し買っとけば
良かったかもしれません．だけども
あの時はショックを受けすぎていて
早く家に帰りたい所存でありまして．
そんなこんなで食事を終えて，少し
腹に貯まるものを別立てで食べます．
それでは洗濯物を最後に片づけたら
お風呂の支度．じゃぶっと終わらせ
少し寝ます．一時間だけ寝ますから．
ぱたっと眠りに落ち，ぱたっと目を
醒まします．ほぼ一時間．良かった．
自分の部屋に移動，いつもの生活を
終わらせるためにもルーティーンを
完成させなくては．かりょかりょと
書きものを終わらせて，入浴そして
服薬．明日も早く起きられますよう
祈ります．祈るくらいしかできない．
朝．ほんのり起きて，歯を磨いた後
台所でちょっとだけものを食べます．
そこからまた眠り眠り，気がつけば
二十時半でした．ずっと寝てました．
同居のひともあきれ顔で，朝ごはん
昼ごはん晩ごはん，ひとりで食べた
みたいです．それはなんだか本当に
申し訳ない．だけど眠かったんです．
そういうわけで，あっという間です．
今日は終わっていきました．途中で
おかしな夢とかも視ましたけれども
それはそれでひりついたりもします．
根拠ゼロの話がちょっといいお話に
なってしまってまして，謎めくにも
ほどがあります．やれやれさんです．
お風呂の支度をして，今日も一日を
潜り抜けて行きました．能動的でも
受動的でも．ぽちゃんと入浴したら
お薬を服んで寝ます．今日の日記は
とても短かったけれど，また明日は
もうちょっとましなものが書ければ．
ほどよく目が醒める．うまい具合に
アラームを捕まえることに成功する．
それではそろーりと，身体に負担が
少ない動き方で起き上がり，ざっと
身支度をする．いつもよりも早めに
家を出ます．まだ寝ているところの
同居のひとに行ってきますと告げる．
のっせのっせと歩いて，病院に到着．
ずいぶん早い到着で，安心しました．
ロビーでたらたら待っているところ
名前を呼ばれて加療開始．いろいろ
診てもらいつつ，こういった動きで
朝，筋肉的に起きあがれないことに
対処しています，と伝えてみますが
なんだか要領を得ない．なぜかなと
自問自答するようなイメージでした．
ともあれ終わるものは終わり，少し
待たされた後に温熱療法を受けます．
あとは受付で精算して，外へ出ます．
もうちょいぼてぼて歩いてようやく
コンビニを経て到着．やれやれです．
少し遅くなりましたと挨拶してから
自分の席に座る．さて，始めますよ．
うじゃうじゃと手を動かしていって
昼休みまであっというまなのでした．
では休憩．食事をします．それから
ぼんやりしていると，今日はどれを
遊びますか，と声がかかる．今まで
やったことのないやつしませんかと
いうことで，たぶんこれはこう，と
マニュアルを読み解きつつ遊びます．
スピードが速くて勝負が明確なのが
新感覚ですね．たっぷりと楽しんで
休み時間ぎりぎりになってしまった．
午後からも適切にすることをこなし
ちゃくちゃくと終わらせるのでした．
中途半端なところで終わってしまい
いい気分ではありませんが，早めに
ここを出ないと次の予定があるので．
それでは失礼します，そのまま駅へ．
遠いところにある病院へ向かいます．
ようやく到着，ロビーに誰もいない．
受付の後名前もすぐに呼ばれました．
診察室に入って，このところどうか
説明をする．昔に比べるとずいぶん
言葉がうまく使えなくなっていると
感じます．その他睡眠について相談．
処方箋を書いてもらって，では退室．
薬局で薬を受け取って，終わります．
途中ドラッグストアで買い物をして
家に向かいます．同居のひとが駅に
迎えに来てくれました．車に乗って
晩ごはんを食べに行きます．それと
帰り際に買い物も．満足した行動を
取ったら，家でお風呂の支度をする．
そのままごろんと横になって，つい
うとうとと．気づけば二十三時とか
大変なことになっております．ので
機械いじりもほどほどに．お風呂に
入ってからお薬服んで，寝ますかね．
おはようございます．とは言っても
最初，二番目，三番目，あたりまで
アラームを飛ばして寝ていたわけで
それはいろいろと申し訳ないところ．
四度目と五度目のアラームで起きて
身体をよーく伸ばしてから身支度を．
顔を洗うときの中腰がつらいつらい．
それでは行ってきます，ゆうるりと
同居のひとに声をかけて出かけます．
ごみ袋を指定の場所に捨て，向かう．
まずコンビニに寄ってあれやこれや．
毎日同じものを買っているのでもう
店員間で仇名がついてると思われる．
会計をするのも，ああ，いつもので
いいですねと向こうから確認される．
心がむにむにとしますが，買い物が
円滑に進むならそれもやむかたなし．
もうちょい歩いて到着します，では
杖の他に壁を伝って階段を登ります．
では始めます，今日の作業も淡々と．
お休みの人が多いので静か，なので
集中力もまた高まるというものです．
では，昼休憩．ごはんをいただいて
お腹を満たします．普段はあんまり
参加しないひとにも声をかけてみて
一緒にゲームをすることになります．
普段の会話では見えてこない意外な
一面を見ることも出来ておもしろい．
そういうわけでぎりぎりまで続けて
楽しうございました．さて片づける．
午後からの作業も，こねらこねらと
作業を続けていきます．しかし何か
トラブルが発生，ぼくは何もしては
いないはず．いろいろひっくり返し
結果的にぼくが悪いわけではないと
ほっとしました．それなら一体何が
問題だったのか．結果問題の本質が
わからないという問題が残りました．
その対応に追われているとしっかり
終業の時報が．帰る時は帰りますよ．
のってり歩いてようやく帰宅します．
午後になると足の痺れが薄れてきて
少し楽．ポストを覗いて家へと入る．
同居のひとはリモートであれこれと
やっているので，そおっとそおっと．
自分の部屋でいろいろこなしてると
とっても眠くなる．病院の先生曰く
睡眠のリズムのとり方は人によって
それぞれなのだから，眠れるのなら
そこで眠ってタイミングが合ったら
それでよしとしましょう，とのこと．
半ば諦められているとも思いますが
マイペースで生きてもいいですよと
太鼓判を押された気もします．では
二時間だけ眠り，同居のひとが全部
作業を終わらせてから晩ごはんへと
出発します．今日はどこに行こうか．
買いたい物があったので，その店に
近いところへ向かって移動．そして
おいしくいただきました．それから
買い物です．栄養剤は買えましたが
鎮咳剤は店員さんに留められました．
現在何かお薬はお服みですか，との
問いに正直に答えたら，店員さんの
顔色が変わって動きが止まりました．
お薬手帳は今持ってないし，どんな
薬を服んでいるのかを尋ねられても
多すぎて憶えきれない．ぼんやりと
思いつく限りでも一日に二十種類は
服んでるからなあ．それがあんまり
よろしくなかったらしく，ひとまず
処方箋薬局で相談してからにしてと
強く念を押されました．やれやれー．
なんとか家に帰ってきて，お風呂の
支度をしましょう．眠気をこらえて
じゃぶじゃぶと．あとはお籠もりで
自分の部屋でわせわせと書きものを．
適当な時刻になったら入浴しまして
明日のために通常のお薬を服みます．
頓服もそれなりに使って，それでは
おやすみなさい．明日は早いからね．