あなたさえいなけりゃ苦しみもお別れもないのに

おはよう.亀の速さでむぐむぐ起き
出かける準備をします.本日通院日.
まずは一軒目としゃれこみましょう.

ちょっと余裕を見て自転車に乗って,
ほんの少し雨がぱらついていますが
まあなんとかなるでしょう,たぶん.
傘をささずにどっかどっか進み行き
病院に到着.ほらなんとかなったよ.

待合ロビーでぼーっと待っていると
名前を呼ばれて施術開始.えーっと,
先週は休んでしまってごめんなさい.
ストレッチもうやむやですみません.
ぐいーんと伸ばしてもらいましたよ.
あとは温熱療法を施してもらいます.

治療を終えたらすぐに家に帰ります.
すでに届いている荷物を取り入れて
冷蔵庫に収納したら,まだ寝ている
同居のひとをそろっと起こす.はい,
朝とも言えない時間ですが朝ごはん.

同居のひとものんびりとお出かけの
支度をして,それを少し手伝います.
ではどうぞ行ってらっしゃい,おや,
雨降ってますか.どうぞ気をつけて.

ぼくは自室でちいこい作業を続ける.
やがててろてろとアラームが鳴って
出かける支度.今日はもう一回通院.
結構ぎりぎりまでうじゃうじゃして,
家を出たらまだほんのりと雨.でも
少し逡巡して,傘は持たず突き進む.

自転車から電車など乗り継いで病院.
待合室で名前を呼ばれるまで静かに
待ちます.ひとがいないね.だけど
診察室にいるんだろね.換気のため
ドアは開けっぱなしだけど,声とか
聞こえないようになっている.うん,
これなら安心です.以前別の病院で
お医者さまの呼び出しマイクの音が
外にそのまま丸聞こえになっている
事態に遭遇したことがあります.で,
他の事案で薬を間違えて渡されたと
いうこともあったため,まるまるの
全部は信頼しないほうがいいんだと
思っています.でもここは大丈夫か.

そんなこんな思いを巡らせていると
名前を呼ばれました.のっそり入り
診察開始,適当に話をして,ものの
三分程度でおしまいです.だけども
この三分のために一時間かけてます.
健やかな生活と精神のために,お薬
いただいて帰りました.最寄駅から
自転車を回収する前に,スーパーで
買い物をする.レジ袋をぶら下げて
帰宅,軽く食べものを食べていたら
同居のひとから連絡あり,それじゃ
駐車場で待ち合わせ.お着替えして
てこらてこらと向かうと,しっかり
車は先に停まっています.いそいそ
乗り込んで,適当に出かけましょう.

春のメニューを楽しんで,しっかり
いただきました.では帰りましょう.
同居のひとはゲームを始め,ぼくは
その横で様子を眺めながら,電話を
いじいじしておりました.途中から
自室に移動して,ちょこまかと手を
動かします.はい,今日はここまで.

お風呂の支度をして,まだ暑さ寒さ
どちらとも確定しておりませんので
とりあえず冷やしはしない,という
方針でいきます.ではお薬を服んで
寝ましょう.ばったりぐったりです.

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です

このサイトはスパムを低減するために Akismet を使っています。コメントデータの処理方法の詳細はこちらをご覧ください