目が醒める．しかし早すぎましたね．
午前二時に起きたとてどうしますか．
そんなにとびきりお腹が空いている
わけではないのですが，少し料理を
作って食べる．少しがちゃがちゃと
しますが，お隣さんには聞こえない
程度ですよ．食べ終わり，はたりと
寝直します．ろくなことないですね．

再度起きたら午前九時のちょっと前．
外がどよんと曇っており，なんだか
気分まで沈みがちですね．ふにふに．

天気は悪いけど洗濯物は溜まるので
ひとまず洗濯をする．ひとつふたつ
布地をドラムに放り込んでいきます．
喜びも悲しみも特にない，ひたすら
ニュートラルで心のない状態で作業．
無我の境地です．なにもかもが遠い．

肩の痛みをさすりながら，物干しを
やりとげます．なんだか想像以上に
疲れました．雨，強くなってますし．

この大雨の中では外出をする気分に
なれないので，おとなしく留守居を
続けます．ああ，そういえば新聞を
回収してなかった．ドアを開け手を
ちょろっと差し出して荷物を取って．
ドアを開けたとたんに侵入してくる
むしむしした空気がねっとりと肌に
からみついてきます．ああ嫌ですね．
早くあっけらかんとした気候になれ．

湿度と低気圧にしてやられて，寝る．
音楽を聴いていたのですが，途中で
寝落ちしてしまうので後半が聴けず
小さな敗北感．で，同居のひとから
メッセージが届いているのを見つけ
帰る時刻の目安が提示されましたよ．
その時を待ちわびながらうろうろと
文字を叩きつけたりしておりました．

同居のひとご帰宅．お疲れさまです．
おみやげなどもぐもぐいただきつつ
晩ごはんの算段を．いつ食べるのか
尋ねたら，すぐにでもと答えが来る．
では，両手を合わせていただきます，

同居のひとが眺めてるテレビ番組を
一緒になって見ていたところ，ふと
同居のひとのほうを見やるとなんか
瞼が重そう．眠いなら先にお風呂に
入ったほうがいいんじゃないかなあ．
それとなく水を向け，お湯の入った
湯船に浸かってゆっくりしてもらう．

自分の部屋に入ると，湿度がすごい．
エアコンの除湿機能を存分かけたい
気分です．たぶん本が水分を保持し
吸ったり吐いたりしているんだろな．
本が傷むからとっとと晴れてほしい．
天気予報ではまだしばらく雨らしく．

さて，ぼくもお風呂．ひたひた浸り
ざぶざぶ洗い．筋肉と気分をほぐし
リビングへ．それではお薬を服んで
草臥れた体を横たえます．おやすみ．