同居のひとがごそごそなにかしてる．
今日は家にいる予定ではないのかな．
昨夜そう聞いたような．尋ね直すと
家の中にはいるけれども遠隔操作で
大変らしい．では行ってらっしゃい．
ぼくはまだ寝ていて，目が醒めたら
もう十三時半，いや，もうちょい後．
同居のひとは自分の部屋でなにやら
綿密なことをやっているようなので
邪魔しないようぼくはぼくの部屋で
おとなしく時間を過ごす．ゆうるり．
十六時頃に終わったよと声がかかる．
いやいや，長丁場お疲れさまでした．
食事をどうするかを最初に決めます．
ちょっと早めに出て，おいしい時を
ゆったり過ごしましょう．いろんな
話を聞くことができてハッピーです．
食後の食べものを買って帰宅します．
でろでろしていると，観たい番組が
始まってしまいました．そのへんは
また見逃し配信でいいか．その後は
しっかりと最後まで見届けたりする．
同居のひとは途中で呼び出しがあり
自分の部屋で通話していたようです．
ひと通り終わったらお風呂の支度を
いたします．事前にお湯は抜いてて
あとは洗ってお湯を入れるだけです．
たぷたぷと待ってたら同居のひとが
通話を終えて戻ってきました．では
適当に入浴しちゃってくださいませ．
ぼくはもうちょい自分の束縛事項を
こなして振りほどいてでないと次の
行動に進めないので．終わればもう
こちらのもの，食べもの食べながら
寝る準備．お風呂に入って服薬して．
こういういつものことが大切なので
忘れずにいたいものです．おやすみ．
ひとりでの起床．綾なすアラームが
起こしてくれるのですが，なんだか
途中で電話がかかってきたのでした．
反射的に取りましたが，よく見ると
見覚えのない番号で．海外からです．
怪しいと思って無言を貫いてみます．
相手もなにも言わず，やがて切れる．
まったくもう朝だというのに面倒な．
危なげなく身支度を整え集合場所へ．
しばらくするとお迎えがやってきて
車に乗せてもらう．ころころ移動し
到着します．ちょっと飲み物などを
自販機で調達して，階上へと向かう．
それでは作業開始．なんとはなしに
体調がよろしい．眠気も少ないので
ちゃんと捗る．夢みたいなことです．
相変わらず手際は悪いのは仕方ない．
だけどつっかえずに遂行できたのは
長足の進歩と言えます．言っといて．
昼休憩．少しもたつきながらも無事
いただくものをいただいて，あとは
ここでほんのちょびっとだけ眠気を
感じてしまいます．困ったものです．
椅子に座った状態で首だけ下に折り
うっすら休憩．やがてゲームなどの
お誘いがかかり，楽しく過ごします．
セットひとつ取れたので，もう満足．
次のセットで大負けしましたけどね．
ほどよく片づけ午後からの作業です．
しっかりと進めていくことができて
大変喜ばしい．では，時報が鳴って
本日は終了します．帰り支度をして
車で乗せていってもらいます．帰宅．
自分の部屋でてろてろ過ごしてると
同居のひとから連絡．今はここだと
位置情報を送ってくれて，だんだん
家に近づいているのが判るのでした．
県境を二度越えてるので，おそらく
疲れてはいるでしょうが，なんとか
無事に家までたどり着いてください．
到着．お疲れさまです．荷物などを
適切に収納して，食べられるものを
少しいただく．おみやげうれしいな．
ではお風呂の準備に取り掛かります．
じゃぶじゃぶ，ごしごし，どぷどぷ．
あとは自分の部屋でルーティーンを
こなしていき，一週間終わりました．
淡々と服薬して，寝ていきましょう．
うっすら目醒める．とは言え身体を
起こすことは叶わなかったのでした．
同居のひとがごそごそとしてたので
その物音でほんやりと．必死になり
起き上がろうとしたのですが，もう
気持ちは判ったから寝てていいよと
哀しい声を聞き，ではお言葉に甘え
どさっとおふとんにもう一度凭れる．
アラームが鳴りまくってやっと起床．
床から起きて朝の支度をこなします．
車が来る時間になったのでお出かけ．
よろよろと下車して，階段を上がる．
そしてなんとも眠いのです．最初に
やっておくべきことに一時間くらい
かかってしまう．普通なら三十分も
かからなさそうなことなのに．途中
周囲から気を使われていることにも
気づいています．それでもなんとか
午前中に立て直すことに成功します．
とびっきりの成功ではないにしても
まあ，ほら，その，ええ，なんだか．
昼ごはんを食べましょう．いろいろ
遅れながらもなんとか食べていって
終わったら片づける．やれやれふう．
しばらく経ってからゲームを始める．
いつもは勝てないゲーム，なぜだか
今日は二度ほど勝ちをもらいました．
その回以外は良くも悪くもないので
存在が無です．では，回収しますね．
午後からもなんとか生きていきます．
目の前にあることをこなしていって，
ちょっと訊かれたことがあったので
それに答えていたら眠気もなんだか
消えていきました．良いことですね．
襲いながらもざくざく終えて，では
帰ります．案外早く名前を呼ばれて
あわてて支度をする．では運ばれて
お疲れさまでした，感謝を述べたら
部屋に引っ込みましょう．ふにゅう．
ポストを覗いてみたら，そこそこに
大切なお知らせが届いておりました．
これは今すぐに行けばお話を聞いて
くれるかもしれぬ．急いで移動して
なんとか書類を持って到着．そして
あれやらこれやら提示して，やっと
三ヶ月くらい待っていた申請が通り
小さな書類を受け取ります．これで
その他のことが順繰りに片づくかと
思われます．それじゃあ，帰ります．
家に戻って軽く食事，それから続き
荷物が届くのを待ちます．もう絶対
ポストに入らない大きさのものです，
対面でないと受け取れないんだから．
ちゃんとチャイムに対応できるよう
リビングで時間を過ごします．はい，
鳴りましたね，鍵を開けてようやく
受け取りました．最近在庫が払底し
どこに行っても棚が空なんですよね．
正当な取引で買えて本当に良かった．
あとはだらだらと時間を過ごします．
今日は同居のひともいないし，また
ひとりで夜ふかしはしないようにと
心に決める．お風呂に入らなくては．
明日もまだもうちょっと動くんじゃ．
お薬服んで，睡眠は入念に摂らねば．
にゅるり．なんとか起きる．そして
同居のひととともにばたりばたりと
朝の支度をする．忘れ物がないよう
気をつけて，それでは行ってきます．
車はすでに到着していました．では
乗せてもらって，ごろごろ移動する．
コンビニに寄ることもなくまっすぐ．
階段をぎしぎし登って室内へと入る．
おはようございます，じゃあ今日も
なんとかやっていきましょう．でも
ぼくが一番なんともならなさそうな
状態です．先日ほどではないにせよ
眠気がうすーく来ている．さらっと
流したいところですが，微妙な状態．
なんとかなりましたが，まあいいか．
何気なくお昼の休憩に突入．自分の
食事を淡々と摂り，穏やかに過ごす．
途中からゲームが始まり，あんまり
負けずに済みました．ラッキーです．
午後からの作業も適切に的確に遂行．
なんとかなりましたね．それじゃあ
帰り支度をして，名前を呼ばれたら
杖をつきつきのそのそと降りて行く．
車に乗せてもらい，順々にそれぞれ
家に運ばれる．今日はぼくがずっと
最後まで車に乗っていました．では
今日もありがとうございました，と
感謝の意を述べて自分の部屋へ戻る．
ちゃっちゃとキーボードを叩いたり
していたのですが，ついうっかりと
ぽちるなどという行為を二度もして．
キャンセルしようかと試みましたが
三十分を超えるともう無理らしくて．
あとはお店と直接やり取りしてねと
いうことです．うーん．面倒ですね．
ここはもう諦めて買っておきますか．
さて今日はひとりごはん．いろいろ
買いに出かけますが，途中心が折れ
がくがくしながら買い物をしました．
お金がどうとかではなく，身体から
エネルギーが抜け出していくのです．
買い物を終えて這々の体で帰宅して，
食事にしましょう．もぐもぐ，もぐ．
同居のひとが帰ってきたらお風呂の
支度をして，冷めない湯に浸かって
もらいます．しっかりリラックスを
してください．ぼくもその後に湯を
使います．さっぱりしたら服薬です．
あまり夜ふかしをしないように留意．
明日も明日でちゃんとしないとねえ．
アラームの音になんとか助けられて
目を醒ます．だいたい同じくらいの
タイミングで同居のひとも起きたと
思います．あちらのがさごそ音から
自分の身体を起こすとっかかりなど
探そうとしていました．でも今日は
いくらかましな仕上がりで，少しの
痛みだけで自分をごまかすのに成功．
それでは身支度をしてお出かけです，
車はすでに停まっていました．少し
まずいと思いながら駆け寄っていき
乗せてもらいます．コンビニをパス，
目的地で降ろしてもらい，自販機で
飲み物を二本．では，登りましょう．
おはようございます．ひとまず挨拶．
身体の具合ががたがたでつらいです．
そして実際にあれこれを始めますが
眠気が強すぎてなにもできやしない．
今日は別室が使えないので，なんか
骨の折れそうな姿勢で固まりながら
一割くらい動いて，あと九割くらい
なにもできずにいました．これなら
いっそ寝てしまいたいものですけど
そういうわけにもいかないんですよ．
あと，いびきをかくと大迷惑ですし．
なんとかお昼休みまで到着．まずは
食事をして，まさに今こそ寝る時で
ございます．机に伏してできるだけ
効率的に睡眠を取ろうと，意地汚く
思うばかりです．いびきも許してね．
午後の作業の直前に，もしよければ
別室で休みませんか，と勧められて
どうしようか迷う．それでもなにも
作業をしないのはあまりに心苦しく，
なんだかかなしくなってしまうので
眠いながらも動くことを選択します．
まあ，うまくはいかないんですがね．
最後のほうで復活したのでは，とか
思える時間がありましたが，やはり
またすぐに眠気に引き込まれる始末．
なんとか終わらせたので終わりです．
終わり終わり，今日はもう帰ります．
駅の前で下ろしてもらい，そこから
歩いて病院へ．この徒歩がしんどい．
裏口からそろんと入ってしばし待つ．
割合早く名前を呼ばれて施術台へと
向かいます．横になるにもひと苦労．
ここ数日あまりにもひどい状態だと
説明して，相談に乗ってもらいます．
施術が終わり，帰ります．やれやれ．
ポストの中身を確認してから家へと
入ります．ゆっくりしたいのですが
横になると後がしんどいので，縦で
なんとかします．友人からの電話が
入っていたので折り返して連絡して，
だらりだらりと会話する．いろいろ
テクニカルなことをおしゃべりして，
十八時くらいで切り上げます．では
また今度．あとはちょっと練習など．
同居のひとからの連絡があったのは
十九時に垂んとする頃でありました．
体調が悪いとのことで，この時間に
出かけるのはしんどいとのことです．
じゃあ家でなにか食べましょう，と
形が落ち着く．帰るまで待ってます．
ではお帰りなさい．食事を拵えます．
ふたりがそれぞれ違う種類の料理を
ひとつの台所で行うので，大変です．
それではそれらをふたりで食べます．
おいしいからそれでよいと思います．
お風呂の支度をして，部屋に戻って
知識を詰め込む．なんとかなるかな．
同居のひとが作業から終わり入浴を
宣言する．はい，行ってらっしゃい．
きれいに揃ったピルケースは美しい．
ちょっとずつ崩して服んでいきます．
明日こそはちゃんと起きていきたい．
アラームが物足りなく鳴っています．
なんか短くないか．すぐに音が消え
無音に戻ります．これじゃちっとも
目醒ましにならない．同居のひとが
部屋を移動する物音でやっと目醒め，
起き上がろうとしますが身体に激痛．
肩が痛くて動かせず，自分の身体を
起こせない．まずい，これはまずい．
同居のひと曰く，ぼくが出かけねば
ならぬ時刻まであと四十分程度しか
残っていない．立ち上がれなければ
今日のお迎えは無駄になってしまう．
おふとんのなかでただじたばたして
ちょっとだけ事態が好転．動かない
腕を逆の腕で支えて，痛いけれども
徐々に動かせるようになったのです．
朝からこんな具合でしたが，やっと
身支度を整えて出かけられましたよ．
特に寄り道せずに到着いたしました．
ゆさゆさと階段を登ってドアを開け
おはようございます．じゃあ，作業．
軽く指の運動をしてから本題に入る．
軽口を叩いたりするところに混ざり
そこそこ和やかに動いていけました．
さて，お昼休みになりました．ので
さくさく食事をする．いつも通りに
電子レンジに手伝ってもらって作成，
自分の席に戻ってしっかりいただく．
あと片づけをしたらマットを拡げて
ゲームを開始．新しく来たひとにも
優しいものを選びます．ちょこっと
遊んでもらい楽しいと言ってくれて
うれしいことです．その他にもまた
うまいこと勝ち逃げできてよかった．
それでは後片づけして，午後ですね．
おとなしめに着々とやっていきます．
外は朗らかな晴れのようで，みんな
ゆるゆるした気分っぽい気がします．
穏やかに終わって，帰り支度をして，
と思った瞬間に名前を呼ばれました．
わたわた荷物を抱えて車の前へ行き
ドアを開けてもらいます．こうして
家に戻りました．ほどよい感じです．
とりあえず，ペンディングされてた
ピルケースの充填に取り掛かります．
三軒の病院から受け取っている薬を
うまいこと狭いケースに詰めていく．
相当時間がかかりますが，それでも
遣り遂げなくてはいけないわけです．
一時間以上かかってやっと終えます．
そこからちょっと，お手本動画など
見ながら手の動きを確認．どうにも
妙な癖がついているかもしれなくて
ちょっとずつ調整をしていかないと．
同居のひとから連絡．今こちらへと
向かっているとのこと．それじゃあ
家のそばに車を着けていただければ．
それでは合流して，晩ごはんに行く．
どこに行こうか話し合って，久しく
行ってないお店をチョイス．ほんの
少し待たされましたが，テーブルを
確保することができました．じゃあ
注文して，食べましょう，もぐもぐ．
ごちそうさまの後，帰りに特に寄る
ところもないのでまっすぐ帰ります．
お風呂の支度をします．その後には
また少しだらだら．同居のひとの後
ぼくもぽちゃんしてきます．そして
そして服薬そして就寝．寝てる時の
姿勢を正しくキープしないと，また
朝がつらくなるので気をつけないと．
覚醒．同居のひとがごそごそしてて
その雰囲気で目が醒めました．もう
すぐにお出かけだそうで，見送りを
するためにめりめり床から剥がれて
身体を起こす．やっと立ち上がって
玄関先までずさりずさり歩いていく．
では行ってらっしゃい．ぼくもまた
がちゃがちゃと自分の準備をします．
お迎えの時刻が来るので，外に出て
待ってます．じきにやって来ました．
乗せてもらって，コンビニで降りる．
買い物を済ませたら，遠い道を歩む．
距離はそうでもないのですが，もう
歩いているだけで息があがってくる．
それでは到着，階段上りましょうか．
ゆうるりと椅子に座って，作業開始．
最初はちょっとだけ細かめのことを
片づけて，ひと息ついて普段の作業．
肩とか脚とか痛いのでゆっくりです．
あまり急ぐことを求められてなくて
それがとてもありがたい．それでは
お昼になりました，休憩にしますよ．
うまうまと食事をして，片づけたら
少し息をつき，時間が来ましたので
ゲームやりましょうとひとが集まる．
ひとりが連続で二度負けて，その後
用事で抜けていったのですが，まあ
不本意だったのでは，と．しょせん
遊びですが，真面目にやったほうが
おもしろいですからね．では，終了．
午後からの作業を兀兀と進めていく．
特に大きな波紋が広がることもなく
穏やかで和やかな一日でありました．
それでは終了，帰り支度を始めます．
呼ばれたら車に詰められて移動移動．
家に降ろしてもらって少し落ち着く．
洗濯物をいろいろやっつけなくては．
畳んだり洗ったり干したりいろいろ．
その後はぱたぱたと小手先で練習を．
うまいこといくのかしらと心配です．
同居のひとから連絡，今日も遅めに
なるそうな．根を詰めすぎないよう
気をつけてください．ぼくは適当に
フライパンを振って適当に食べます．
そこそこの時刻になり同居のひとが
帰ってくるよと連絡．なにか適当に
買ってきてくださるとうれしいなあ．
あとはお風呂の支度をやらなくては．
ざぶざぶしているとドアの音がして，
はいお帰りなさい．今日のことなど
聞かせてもらう．あとはお風呂へと
入ってもらう．ぼくもあとに続いて
メディテーションをしてみるだとか
コンセントレーションをするだとか．
ほどよく時間が経ったら，おやすみ．
日曜日はねむねむ．しっかりと寝て
十一時くらいになんとなく目醒める．
平和な朝です．やがて同居のひとが
リビングで食事をしましょうと言い
なんやらかんやら食べる．それから
ぼくは自分の部屋へ，同居のひとも
作業をしつつ昼少しすぎから用事を
済ませるために出かけていきました．
二時間ちょっとで同居のひとご帰宅．
なにやらくじ引きで当たった景品を
持って帰ってきてくれました．中は
ちょうどあればいいなと思っていた
日用品．ほどよく勘定が合いました．
晩ごはんはデリバリーがいいな，と
リクエストがあったので，良き頃に
頼むとしましょう．では机に向かい
こちゃこちゃとしたことをやります．
さて，良き頃が来たので適切に注文．
そんなに長く待たされることもなく
きっちりと品物が届きました，では
晩ごはんにしましょう．録画してた
テレビ番組など観ながらだらだらと．
食べ終わったら解散．同居のひとは
忙しくしている．ぼくはだらだらと
居眠りをする．結構寝てしまいます．
ちょっと後悔するくらいには．でも
お風呂の支度をしないと，のちのち
もっと大変なことになります．すぐ
取り掛かって，最終的にスイッチを
ぴと押すことで終了．自分の部屋で
手作業をして，今日一日を終えます．
ピルケースの充填は明日にしようか．
お風呂に入って服薬，薬が効くまで
ちょっと時間があるので，それまで
そっと過ごす．パズルなどするのも
よいでしょう．横になってだらだら．
早めに目が醒める．早いので二度寝．
二度寝からの三度寝．同居のひとが
心配して起こしに来てくれましたが
大丈夫，まだまだ間に合うんですよ．
とはいえ，身支度込みで十分前行動．
ぱたぱたと終わらせたら，お迎えの
時刻に合わせて外に出る．ちょうど
車がやって来て乗せてもらった瞬間
忘れ物があることに気がつきました．
すいません，いったん降りましょう．
部屋へ行って戻って，取り返したら
舞い戻って再度乗せてもらい，出発．
到着したら飲み物を買う，のですが
あわててたせいか同じものをふたつ
買ってしまった．やや残念な気持ち．
それでは朝はいい感じに振り替えて
作業をする．そこそこさくさく進む．
休憩時間に乙張をつけるために少し
寝たのですが，舌を噛んでしまった．
ひいひい泣きながら作業に戻ります．
なんとか昼ごはん．自分が準備した
ものを食べるのですが，舌が痛くて
ポジショニングに戸惑う．ようやく
食べ終わり，なんとなくぼんやりと
ゲームをするムードになる．じゃあ
懐かしいゲームをやりましょうかね．
思えばここからすべて始まりました．
ぱたぱたと手札を失くしていきます．
そこそこ最低限の強さは保ってます．
それなりに勝って終われたのでよし．
午後からの作業．問題もなく進んで
今日はほどよい日です．それじゃあ
あっという間に終わりです．帰りの
準備をして，それでは車に乗せられ
帰宅します．ポストを覗いて，到着．
同居のひとは静かに寝ておりました．
玄関先に靴が残っていたので気づく．
それではあんまりうるさくしないで
こっそりと部屋の中を摺り足で移動．
自分の部屋でだらだらと動画なんか
流し見します．十六時になったなら
同居のひとに声をかけて，食事など．
車に移動中何がいいのかを取り決め
いいところに向かう．テンションが
やや上がります．着いたら，機械で
注文します．たくさん買ってしまう．
しっかりおいしくいただきましたよ．
それでは，コンビニに寄り帰宅する．
ここでぐんと気が抜け，寝てしまう．
このまま五時間も過ごしてしまった．
よろりよろりと起きる．それじゃあ
お風呂の支度をしておきましょうか．
お風呂を洗ってスイッチを押したら
すべては終了，では自分の部屋へと
戻ります．まだ眠くてぼんやりだな．
机に向かってかちゃかちゃと両手を
動かしますが，身体が眠気を欲して
ぐにゃぐにゃになってしまってます．
ようやく自分のことを終わらせたら
適切にお風呂に入って，寝ましょう．
ピルケースの充填はまた次の機会に．
ぬろん．朝にもうとても体調が悪く
ばたばたすらできない症状が出ます．
出かける時刻の十時にはもう少しも
間に合わない，腰痛い．と思ったら
今起きてるのが一時間早い世界だと
言うことに気づく．ああ，これなら
一時間ほど休憩を取れば行けるかも．
そういうわけで正規の集合時間まで
ゆっくりさせてもらう．横になると
痛みがぶり返すので，座ったままで
じっとして，一時間耐え抜きました．
それでは身支度をして，車に乗せて
もらいました．にじりにじり歩いて
ようやく到着しました．では今日も
出ないやる気を出していきましょう．
さいわい眠気はあんまりありません．
なので手は動きます．ちゃくちゃく．
毎日ちょっとずつだけ出てくるのを
まずは処理して，全体のほうへ合流．
無事になんとか，午前のぶんは終了．
お昼休み．だらだらと食事を終えて
ゲームとかどうです，と声をかける．
今日は少人数ですが，ゲーム自体が
よくできているのでしっかり楽しい．
最強の手札を出したのに，相手方の
カードの組み合わせでぼくが最後尾，
マイナスのカードを掴まされました．
これがこのゲームの醍醐味なのだな．
では，時間が来たので片づけました．
午後の作業．今日はのんびりとした
雰囲気で，環境としてよろしいです．
あとは脚の痛みさえなければ，ねえ．
それでは，終業の時報が鳴りました．
帰り支度をします．しばらく経って
やっと乗せてもらいました．普段と
違う方向に来てしまいましたがまあ
気にしない．裏側から駅に入ります．
このままごとごとと病院へと向かう．
特に問題なくスムーズに到着します．
ここでけっこう待たされたのですが，
そのぶんなのか診察時間が長めです．
伝えたいことは全部伝えたのでもう
今年の受診はここではおしまいです．
それでは駅に向かって進むのですよ．
駅ビルの中にあるお店で晩ごはんを
いただきます．少しゆったり過ごす．
食後の甘いものがうれしい．そして
のっそり帰宅します．やれやれさん．
家に着いたら自分の机の前に座って
調べものをいくつか．現在の時代に
そぐわない取り決めごとって多いな．
あと，ここにきて眠気が増してくる．
音楽を聴きながら，頭が傾いていく．
同居のひとから連絡あり．そろそろ
こちらに向かって車で帰っていると
いうことです．遠い道だから安全に
お願いしますね．ほどよいところで
お風呂の支度もしておきましょうか．
あとは薬の整理．実はピルケースは
まだ一週間分以上は残っていまして，
タイミングを見計らって充填しよう．
同居のひとが帰ってきたらやんわり
いたわり，お風呂を勧める．あとは
ぼくもその後ルーティーンをこなし
寝る準備．明日はいい日にしたいな．