むぐむぐ．最適な形で起き上がれる
状態ではなくて．病院に行く予定を
電話でキャンセルして，もうちょい
身体を休ませる．少し落ち着いたら
よっくらと身を起こして，じわじわ
準備をする．では，行ってきますね．

途中で立ち話など．もう今からすぐ
行ったとて遅刻なのは間違いないし，
ゆっくりめにしゃべって楽しもうと
思いまして．まあ，長話をするのは
本意でもないので，適切に終わらせ
ひとりてくてく歩いていくのでした．

コンビニで買い物をして，ようやく
到着したのはだいぶだいぶ遅れての
ことでした．遅くなりましたけれど
作業をしっかりとこなすので，少し
大目に見ていただけるとありがたい．
ちゃこちゃこ手を進め，結局はすぐ
お昼の時間になってしまうのでした．

昨日，ちょっと機械について相談を
受けていて，資料を印刷して説明を
したのですが，その後の反応が鋭く
新しい資料をもとに再度相談される．
これはこうで，こうやって，こんな
感じですよ，とお伝えする．なんか
提示されたのは実に微妙だったので，
こちらの商品のほうが少々お値段を
こらえてでも選んだほうがいいかと．
なぜかセールストークになっている．

そんなこんなをしていたら，すぐに
お昼の休憩は終わってしまいました．
では，さくさく作業に戻りましょう．

虚心坦懐に進めていき，時報が鳴る．
では今日もお疲れさまでございます．
ざらざらっと帰り支度をして，では
ほてほて歩いて帰宅をするのでした．

到着．同居のひとはまだ寝ています．
よほど疲れていたのでしょう，とか
推測して，ぼくもちょっと寝ました．

はっ．気づけば二十時．取り急いで
晩ごはんに出かける準備をしますよ．
同居のひともじっと待っててくれて
いたようで，ありがたい話なのです．
もう遅めの時刻なので，行ける店も
限られてきます．いろいろと考えて
同居のひとのアテンドでお店に入る．
おいしい料理をしっかりいただいて
満足しました．では，帰りましょう．

帰宅してから自分の部屋でだらだら．
本を読んだり手を動かしたりしたら
あっという間に夜のど真ん中でした．
お風呂の支度をしないとね．急いで
ごしごし，お湯が貯まるまでは待機．

同居のひとに楽しく入浴してもらい
ぼくもその後でだぶんと浸かります．
同居のひとが入れた入浴剤を楽しむ．
では，ずっぱりと上がって服薬です．

明日のことを考えて，荷物をなくす
方向で行きたい．それではおやすみ．

なんとかして目醒めましたけれども
いまいちぱっとしない．普段と違い
めきめき起きる，ということもなく
なんとなーくふわーんとした雰囲気．
それでもなんとかごしょごしょ歯を
磨いたり，ぱしゃぱしゃ洗顔したり，
そんな感じで出かけていくのでした．

コンビニで買い物をする．これだけ
毎日同じものを買っているとやはり
憶えられているようで，いろいろと
便宜を図ってくれたりするのですよ．
その心遣いをありがたく思いながら
レジ袋を下げてぽたぽた歩いていく．

おはようございます．なんとかまた
今日を始めることができるようです．
ややあって開始，もさもさ作業する．
何も考えずに，オートマティックに
作業をする．手が勝手に動いていき
脊髄あたりで思考が止まっています．
目の前にあることをただひたすらに
解いていくばかり．それだけでいい．

昼になって，食事を摂りましょうか．
自分のペースでもむもむいただいて，
あとはほんやり休憩．今日はあまり
ひとがいなくて，ゲームも休みです．
たまにはこうしてて休むのもいいね．
ぼやけた時間を過ごして，ふっくら．

さて，休み時間も終わって，元通り．
ぱきぱき進めて，中途半端に残って
しまいました．まあいいや，明日だ．
片づけをして，では帰りましょうか．

家に戻って，ピルケースの充填とか
しておこうかな．今日は同居のひと
返ってくるのが遅いと確定している．
ひとりのうちにいろいろやっとこう．
小一時間，いやもうちょいかかって
なんとか終わりました．新しい薬が
追加されているので，ケースの中が
どんどん埋め尽くされていく．でも
医学的に正しい処方で出されている
薬なので，文句を言わず服みますよ．

洗濯物．籠から出して畳みましょう．
それと並行で別の洗濯物を洗います．
それが終わったら，第三波でさらに
行っときましょう．乾燥は洗濯機が
勝手にやってくれます．のほほんと
過ごして，晩ごはんを食べますかね．

そこそこ遅い時刻に同居のひと帰宅．
荷物を下ろすのを手伝い，それから
ちょっと話を聞かせてもらいました．
ああ，お風呂の支度を忘れてたので
すぐに手配します．じゃぶじゃぶと
洗って，ではお湯を貯めていきます．

湯が張れたら同居のひとへと伝えて
さらっと温まってもらいましょうか．
その後でぼくも続きます．ほかほか．
あとは薬を服んで，じゃあまた明日．

にょ．目醒める．もこもこと行動し
なんとかかんとか出かける身支度を
済ませました．ちょっと電話をして
それから出発．行ってきますからね．

のこのこ歩いて進みます．その途中
コンビニでお昼に食べるものを買う．
あとはもうちょっと歩いて到着です．
上着とかばんを預けて，やがて開始．

今日は昨日の続きですか，こねこね．
だけどどうもうまくいかないみたい．
自分の手元ではなんとかなったかと
思ったのですが，全体的に見た時に
微妙な場所があるんですね．なので
しらみつぶしにいくしかありません．
機械でできればいいなと思いますが
残念ながらその機能はなく，目視で
やっていくしかないんですよ．はあ．

お昼になって，食事にしましょうか．
はくはくと静かにいただき，あとは
わらわら群れてゲーム会となります．
今日はいくつか黒星がついてしまい
残念な思いをする．ハンデをきつく
設定したせいもあるのでしょうかね．
それでも全体的に楽しく過ごします．

さて，午後からもまた同じ作業など．
だんだん眠くなってきて身体が前に
倒れていく．目薬でドーピングして
なんとか終わりの時間まで耐えます．
終わりの鐘が鳴って，もうこの後は
他のひとに任せて帰ることにします．

もくもく歩いて帰宅．だけどすぐに
予約の時刻が来ます，三十分ほども
経ってないはず．また外へ出て歩く．

理髪店に到着です．朝の予約通りに
ちゃんと時間に間に合い，ざっくり
髪を刈ってもらう．鏡を見るともう
ずいぶん白髪が増えたなと思い知る．
ほどよく心地良くなって，帰ります．
もうたぶん今年最後ですねと挨拶を
してくれたので，良いお年を，とか
言ってみる．気の早い話ですけれど．

家に戻って荷物が届くのを待ちます．
ぼくのものはポストに投函されてて
事なきを得ましたが，同居のひとに
不在通知が入っていました．これは
とりあえず宅配員さんに直接電話だ．
なんとか今日中に届けてくれるとの
ことなので，じっくり待ちましょう．

二十時くらいにチャイムが鳴ります．
よかったミスせず対応ができました．
手のひらに乗るほどの小さな荷物を
受け取って，サインをしておしまい．

もう少し待って二十一時とちょっと，
同居のひとから連絡がありましたよ．
だいぶ遅くなったけれど晩ごはんは
どうしましょうか，と問われました．
しばらくひとりで悩みはしましたが
自分の頭の中のデータベースに何も
適合しませんでした．しょうがなく
同居のひとに浮かびませんでしたと
伝えて，それじゃあの店はどう，と
持ちかけられました．そういう手が
あったか．ではそこへ行きましょう．

階段を昇ってお店に入り，ぬくぬく
メニューを眺めて料理を選びました．
カトラリーの配置にミスが．なので
しかたなく店員さんを呼びに行って
セットしなおしてもらいます．では
料理が運ばれてきたら，もぐもぐと
わんぱくにいただきます．しっかり
食後のドルチェまでいただいて終了．
もうすぐ日も変わりそうな頃ですよ．

家に戻ってお風呂の支度，などなど．
お湯から上がって，身体を鎮めたら
お薬服んで寝ます．また明日のため，
それなりになんとなく生きるために．

目醒め．そこからそろりそろり動き
慎ましやかにおはようございますと
我が身に向かって言う．朝の準備を
するのも面倒なことってありますが，
だからといってしないわけにもねえ．
ちゃんとそれなりに整えたら，出発．
行ってきます，と言葉を投げていく．

ことこと歩いてコンビニでお買い物．
今日のお昼に食べるものを手に入れ
もうちょっと歩いて目的地周辺です．
毎日この階段が嫌いで嫌いで．でも
登らないとなんにもできないんです．

そんなわけでするっと入り，上着と
かばんをロッカーに入れて，自分の
席へと座ります．ひと息ついてると
もう時間ですよ，さくさくと作業を
始めましょう．昨日までやっていた
ただもうひたすら面倒な作業はもう
手を離れ，今度は簡単だけど細かい
ところまで見ないといけないものへ
移行しました．これはこれで，大変．
ただ，小さいことをちまちま仔細に
見ていくのは好きなのでありがたい．

楽しく作業を進めて，気がついたら
もうお昼です．食べて力をつけよう．
その後ゲームが開かれ，相変わらず
心理戦に弱いぼく．どうやったって
ひとの心なんて読めないよ．そして
自分のことが疑わしかったりもして
いろいろ感情を揺さぶられるのです．
でも，これはこれで楽しいものです．

午後からの作業に戻ります．綿密に
細密に緻密に．目標を掲げ少しずつ
成果を積み上げていければいいかな．
なんだかんだで時間が過ぎて，終了．
だらんとしてましたが，帰りますか．
道中にあるロッカーを開けて荷物を
受け取ります．かちんと閉じてでは
帰宅です．とろとろ進んで，家まで．

さっき受け取った荷物を開き，読む．
自分の知ってるものをアップデート．
たまには復習しないと忘れちゃうよ．
もっくり読みふけっていると電話が．
同居のひとがもうすぐ近くまで来て
いるとのこと，それじゃあ駐車場で．

車に乗せてもらって，晩ごはんへと
出発です．どこにいこうか迷いつつ
ひとつのお店を選びます．そこそこ
混んでいますが，すぐに入れました．
料理を頼んでもぐもぐ．店員さんが
何度か間違えてもう届いてる料理を
持ってきたりして，スリル満点です．
自分たちが頼んだものは責任持って
いただくし，そうでないものはまず
勇気を持って断るべき．では，帰る．
寄り道することも特になく，平穏に．

同居のひともぼくもとりあえず何か
やることがある．各自自分の部屋で
いろいろ作業．お風呂の支度とかも
しなくちゃいけませんね．それでは
頃合いを見ていろいろとこなします．

お風呂に入り，戯れに一から百まで
肩まで浸かって数えたり．ところが
意外なことに五十あたりでなぜだか
息があがる．肺が押しつぶされてる．
水圧に耐えきれない．でも我慢して
いちおう百まで数えました．だけど
こんなことすらできなくなっている
自分の身体が怖ろしい．確かに以前
肺病を病んで以来肺活量は虫の息に
なってはいますが，小さな子供でも
できるようなことができなくなって
いることを改めて自覚する．つらい．

お風呂から上がってお薬服みますよ．
多めの水でどむどむ流し込んでいき
本日終了．さくっと眠りましょうよ．

ほなほな．なんとか目を醒ましたら
ゆーっくり，ゆーっくりと起きます．
おかしな方向にひねると激痛が来て
動くこともままなりませんからねえ．
注意深く体重移動してなんとか立ち
出かける準備に勤しみます．ふがが．

ごみ袋を持って出立．ごみ捨て場の
ネットの中にねじ込んで，それでは
杖ついていきましょう．今日もまた
いい感じの晴れです．さすがにもう
コートを着ます．先日通りすがりの
女性から声をかけられまして，曰く
元気ね，寒くないの，と褒められて
異物化されたような．太ってるので
寒くないんですよ，と言い張っては
みたものの，さすがに世間体とかが
よろしくないのでちゃんと着ました．

コンビニで買い物をして，もう少し
歩いたら目的地です．階段を昇って
へっこらへっこら進む．部屋に入り
鞄をロッカーに預けて，むたむたと
しているうちにチャイムが鳴ります．
それでは作業に入りましょう．黙々．

なんだか今日は元気がないですねと
声をかけられる．そうかなあ．ただ
眠いだけなのかもしれません．少し
ぼんやりしてました．気を取り直し
目薬でも点しましょう．ぽたぽたと
リフレッシュ．そうこうしていると
お昼になりました．ごはん食べよう．

食事を終えてひと息ついてるとこへ
お誘いがあったのでよろこんで参加．
今日も楽しいゲームの始まりですよ．
急ぐ系ではなくてゆったり系なので
多くのひとたちが参加してくれます．
なかなかひとの心理を見抜くことは
難しいと痛感します．結局最後には
見事にしてやられてしまいましたし．

午後からの作業に入ります．そして
どうしようちょっと眠気が増してる．
少し席を立って外の風にあたったり
してきます．ため息をついて，戻る．
あとは最後まで一気にやっつけます．

最後の時報が鳴って，帰りましょう．
のっくりたっくり歩いて，どんより．
帰りにコンビニで印刷なんかをして
ようやく家に到着．で，印刷をした
テキストのスペルが間違ってるのに
気づいてもういろいろがっかりです．

またデータを整理しなくては．うう，
ちゃこちゃことキーボードを叩いて
スペルミスと，全体のバランスとを
調整する．これでもう大丈夫かなあ．

友人から電話．はいはい，もしもし．
あちらはひとまずいろいろ片づいて
一段落の時期だそうな．いいですね．
ぼくはまだもうちょっと日が過ぎて
いかないと休む時間が取れなくてね．
たわいもない話をして，なんとなく
精神がほぐれる．電話が終わったら
もうちょっとデータに手を加えます．

そうこうしていると同居のひとから
連絡がありました．交通機関に少し
問題が発生しているらしく，帰りが
ちょっと遅くなりそうです．ならば
ぼくのほうから駅へ迎えにいくのは
どうでしょう．それでもいいよ，と
いうことで，てれてれ歩いて駅到着．

すぐに合流できました，それじゃあ
せっかくなので駅近くのお店にでも
入って晩ごはんにしましょう．前回
オペレーションがひどくて悲鳴とか
怒号すら上がっていたので少し心配．

オーダー後に料理が来るのがやはり
遅めです．だけどまあ，許容範囲と
見做します．お料理はおいしかった．
だけどやっぱり店員が足りていない
院長も拭えませんでした．やれやれ．
ともかくごちそうさま，また今度ね．

帰宅途中でまたコンビニに寄ります．
今度こそちゃんと印刷できたらなあ．
同居のひとはその間おやつを買いに
店内をうろうろとしていたようです．
とりあえず印刷してから追いついて
一緒におやつを選んで，買って帰る．

リビングでほんの少しだけぐったり
した後に，お風呂の支度をしました．
その後本など読んで時間を過ごして，
入浴を済ませてお薬を服みましょう．
がぶっと飲み込み，おやすみなさい．

むにゃ．起きる．起きると言っても
まだ眠い．眠いと言っても，すでに
同居のひとが出かける支度をしてる．
これから軽くドライブに行き食事を
摂ってくるけど，どうするか問われ
少し悩んだ結果，着いていくことに．
ゆらゆら着替えて駐車場へと向かう．

車に乗って，やっぱり無理です少し
眠らせてください．助手席の椅子を
ぐっと倒して，そのまま寝てしまう．

着きましたよ着きましたよ．そんな
声を受けてごろりと体を起こします．
お店の駐車場に到着しておりました．
ではとろとろと入店，席に着いたら
おいしそうな品物のメニューを見る．
ではこれとこれで．オーダーしたら
おいしい空気の中で待ちます．うん，
ちゃんとおいしい．しゃくしゃくと
いただきました．楽しんで店を出る．

帰り際．しばらくは車内のテレビを
見ていたのですが，やっぱり眠くて
椅子を倒すことになる．眠らせてね．

気づくと家の駐車場に着いてました．
最後だけなんとなく車の回転方向で
そろそろだなあと思っていましたが
本当にそのあたりで到着したようす．

家に戻ってリビングでうたた寝など．
昼過ぎに昼寝が始まって目醒めたら
もうカーテンの向こうが暗い．ああ，
今日は一日寝ていたなあと嘆息する．

よっこら身を起こして同居のひとの
部屋の前，起きました，と報告して
ここからの予定を考える．もう外に
出かけるのも首を傾げてしまいます．
家にあるものでちゃっちゃと済ませ
のんびり過ごしましょう，と決まる．

適当に時間を見て，晩ごはんにする．
同居のひとは同居のひとで食べたい
ものを作り，その合間に自分の分を
もきょもきょ作る．それぞれ好きな
食事ができて，たくさん楽しみます．
一緒にテレビなど観ながら食べたら
ざらっとあと片づけをして，適当に
お風呂の支度をします．自室に戻り
なんやらかんやら．昨日作っていた
ファイルが微妙ということに気づき
作り直しをしているうちにしっかり
夜も更けてしまいました．それでは
同居のひとの後にお風呂に入ります．

まだ大丈夫，ピルケースの中の薬は
一週間分残っています．薬の補充は
また明日以降．ではおやすみなさい．

おはようなのです．あまりぴりっと
しない朝です．充分に間に合うとは
いうものの，もうちょいさくさくと
動ければなというところです．さて
今日はもう同居のひとも起きていて，
どちらが先に出かけるか，くらいの
状況でした．なにやらかにやらあり
ぼくのほうが先でした．では歩いて
進んでいきましょう．今日も，です．

コンビニで買い物をして，それから
でれんと歩いて到着．今日はどうも
ひとが少ない．ゆったりとやります．

今日は昨日に引き続く作業をこなす．
特に問題もなくさくさくと進めます．
全体的にほどよい加減で，のんびり
マイペースで．そうしているうちに
さくっと昼休みになる．速く感じる．

もくもくと食事を終えて，挑戦状を
叩きつけられる．それでは勝負です．
今日は二度ほど負けてしまったのが
無念ですが，多めに勝っときました．

さて片づけて午後からの作業，うん，
昨日鳴った時報はもう聞こえません．
間違いを正すのはよいことですから．
ではさくさく動いて，終わりまでは
終わらせる．では終了，帰りますね．

家に行く前に方角を変えて，近くの
コンビニへ寄る．印刷したい書類が
あったのです．家のプリンタがもう
青息吐息でインクも出ないのですよ．
いくつか印刷してクリアファイルに
保管して，買い物をして帰りました．

これはごはんのうちに入らないから，
そう自分を騙してスープなど食べる．
暖かくておいしい良いスープでした．
身体を温めてのんびり．しばらくは
本を読んだりしていたところ，電話．
今から帰っているけれど晩ごはんは
どうしますか，とのこと．ここから
どこかに出かけるのは，めんどうな
気もします．よかったらなにかしら
買ってきてくれるとうれしいですね．

しばらく経って同居のひとのご帰宅．
お帰りなさい，買い物もありがとう．
じゃあ，ふたりいろいろ食べますよ．
録画してあった番組を楽しみながら
もぐもぐしました．あとはそこそこ
様子を見ながらお風呂の支度をする．

同居のひとが入ったのを悟ったあと
ぼくもお風呂に入る準備をしますか．
じゃばーんとお湯に浸かって，気を
緩めます．油断し放題．すっきりと
しました，ではお薬服んで，寝ます．

ぬとっと目醒める．だけども活動が
うまくいかない．時間が過ぎていき
もう病院に間に合わないかも，では
そっと電話をかけて相談．ところが
通院日は今日ではなく明日ですよと
答えが返ってきて，拍子抜けします．
まあ，それならば問題はありません．
こそこそ身支度をして，やや遅めの
お出かけにします．よろよろと歩く．

なんとか遅刻しないくらいの時刻に
到着しました．買ったものをすぐに
冷蔵庫にしまい込み，作業開始です．

まずはぱちぱちと手を動かしていく．
ただ，どうにも問題が発生していて
チェックしなおし．しかたがないね．
昨日はぴたっと美しい着陸でしたが
今日はいつまでたっても落ち着かず
どうしようったらどうしようですよ．

そんな時にふいっと呼ばれて，また
ちょっと作業を移動して，昨日から
やっていて残っていたものをこなす．
こちらはさくさく終わります．昨日
作業時間より設定時間のほうが長く
スタートが遅かったので，今日こそ
最初からフルスロットルで動きます．
かたかたことと，元データを睨んで
ああでもないこうでもないと悩みは
しましたが，はい，できあがりです．

では先ほどまでやっていた作業へと
戻ります．こねこね．そんなことを
しているうちにお昼休みになります．

食事を食べて，壁掛けの時計が少し
狂っているのに気がつく．それでは
ちょっと調整しましょうか．最近は
電波時計の電波をエミュレートして
くれるアプリケーションがあるので
それを使いましょうか．しかれども
周囲の音を拾っているのか，少しも
電波受信状態にならずじまいでした．
最終的には，内蔵のデジタル時計と
アナログの針が合ってない，という
悲惨な状態に陥ってしまいましたよ．

とりあえず後でなんとかするとして．
時計を戻してちょっと遊ぶ時間です．
今日もどたばたカードが舞っていく．
勝ったり負けたり勝ったり勝ったり．
ではそろそろ，と思って壁を見ても
微妙にずれた状態のものがあるだけ．

針はだめだめですが，時報はなぜか
ちゃんと鳴るんですよね．作業開始．

黙々とした作業で手を進めていると
またちょいと呼ばれる．前回の前回
作ったファイルのデータに問題あり．
これはどういうことですかと問われ
すみません，と謝るしかありません．
本当ならごそっとデータを交換する
べきなのですが，ソートすればまあ
使えるからいいですよ，となだめて
もらいました．いや本当すみません．

あれやこれややっておかしな時報が
鳴りました．では帰り支度をしよう．

でもやっぱり時計のことが気がかり．
ちょっと居残りしてこねこね調整に
かかります．型番から取扱説明書を
ダウンロードしたいのです．だけど
似た商品のものしか見つけられない．
しょうがないので野生の勘でいじる．
なんとかそれなりのことを成したら
帰りましょう．ゆらっと歩いていく．

家に戻りまして，荷物が届く手筈に
なっているんですよね．ゆったりと
待っていたら正しい時間に呼び鈴が
鳴りました．しっかり受け取ります．

もうひとつ来る予定ですが，いつに
なるのかが読めない．同居のひとが
連絡をくれましたが，なにか買って
来てくれませんか，とお願いをする．
了承されたのでだらだらしていると
再度呼び鈴が鳴る．不在通知からの
再配達依頼が思いのほか早く届いた．
急いで同居のひとに電話をしまして
事情が変わったことを伝える．では
晩ごはんに出かけることにしようね．

駐車場で待ってくれていたところへ
遅くなってごめんなさいと謝りつつ
車に乗り込む．どこに行こうか迷い，
久々のお店に行ってみましょうかと
いうことになりました．ちょこっと
待ちましたが，席に通されたらもう
ゆっくりといただきました．今日は
おなかいっぱい．さて，帰りますか．

家に戻ってお風呂の支度．それから
あれやらこれやらとやっておきたい
小さなことを潰していきましょうか．
こなこなとこなしていると，ざっと
同居のひとがお風呂に入った気配を
感じました．適当なところで手元を
終わらせて，リビングに行こうかね．

さて，そこそこのお時間．しっかり
お薬を服みましょう．入浴も済ませ
あとは寝るばかり．おやすみなさい．