ぬぐぬぐ．起きます．目醒た時には
同居のひとの姿はありませんでした．
なんだか玄関先からがちゃりという
音を聞いたような気もしてきました．

もろもろと準備をして，出かけます．
ゆっくり転ばないように歩いていき
途中でコンビニでお昼ごはんを買う．
もうちょっと同じ方角へ歩いていき
到着です，おはようございますです．

それでは始まり，しとしと作業する．
派手なことが起こるわけないですが
地道にひとつずつ片づけていくのが
最適解です．基礎を忘れないように．

時々換気をしながら，気がついたら
昼休憩です．もぐもぐとお昼ごはん．
食事を終えてほんやりとしていたら
自然発生的にカードゲーム戦争勃発．
今日はなかなか勝てません．だけど
いったん課したハンデを崩すわけに
いかないので，このままいきますか．

楽しい時間も終わり，作業へと戻る．
黙々と進めていき，だいぶと進んだ
気もします．ほどよいところで終了．
チャイムを聴きながら今日のことを
ざくっとまとめて書類を作りました．

出る前に，尋ねられることなどあり．
問題が解決するまでには少し時間が
かかりましたが，なんとか終わって
てくてく帰ります．家に到着したら
しばらくだらっとしていると，すぐ
同居のひともご帰宅．お疲れさまで
ありました．ずいぶん早いお帰りで．

少し時間調節をしてから晩ごはんへ
出発する．どこに行きましょうかね．
同居のひとの提案があり，それでは
そこにしましょう．普段そんなには
行かないエリアなのでぼくは勝手に
緊張しています．お店に入って席に
通されたら，メニューを選んでいく．

おいしい目に遭った後はそれ自体に
感謝して，ぱんぱんになったお腹を
抱えて帰宅しました．快いよろよろ．

帰宅後，同居のひとはすぐに荷物を
ぶら下げて出ていきました．ぼくは
ひとりでぼんやり，そして少し眠い．
ちょっと危険だけど寝ちゃおうかな．
二時間程度でいいから眠ろうかなと
あっちいってこっちいって落っこち
おふとんに沈んでいく．少し長めに．

はた．目を醒ますと二十二時とかに
なっている．お風呂の支度しないと．
あと，今日の書きものをやっておく．
同居のひとが帰ってきたら速やかに
お風呂に入ってもらいます．あとは
ぼくもそれに続き，湯から上がって
お薬を服む段階です．じゃぶじゃぶ
正気の沙汰ではない量を服んでいき，
あとは薬の効き目に合わせて寝ます．

のろりと覚醒．同居のひとはすでに
出かけています．なかなかやります．
ぼくもゆっくり起き出して，ぐきり
痛む身体をなんとかどうにか宥めて
活動開始．時間をかけてもいいから
確実に，準備をしてお出かけします．

コンビニで買い物をして，もう少し
進んで到着．いつもの時間なのです．

ことことと作業開始．疲弊の蓄積が
ひどいです，まだ午前中なんですが．
お茶を飲んで気を鎮め淡々と進める．

紙で手を切りそうになって少し痛い．
ひらひらする感じがとてもめんどう．
愚痴ばかり言っててもしょうがない，
午後からはもうちょっと精密にする．

お昼休み．もっもっと食べていると
なにしてるんですか，早くしないと
ゲームに乗り遅れますよと急かされ
すごいスピードで咀嚼して食事終了．
それでは今日も始めましょう．えい．

なかなかにしてぎりぎりきわきわの
攻防となっています．実にハンデが
厳しくて，ちょうどいいバランスに
なっていますね．ハンデの発案者は
ぼくなので，しんどい思いをしても
それはすべてぼくのせいであります．

楽しく終えたら午後の作業が始まる．
きりきりと進めて区切りがついたら
少しペースダウンします．ゆっくり
間違えないように少しずつこなして
いきましょう．ごりごりやらかして
本日終了．帰り支度をしたら出ます．

帰り道の途中で挨拶をされてやっと
ひとを判別する．普段実にぼんやり
歩いているので，ものとかひととか
こととかところとか，そういうのを
すべて見過ごすんです．向こうから
声をかけてもらえれば思い出すので
ただ単に無視をしたとは思わないで
いただきたいです．で，寒空の下で
少し立ち話．話の終わりに，会えて
良かったと言ってもらえてなにより．

帰宅．だらだらしてたらチャイムが
鳴りまして，集金．やれやれと思い
だらだらしてたらチャイムアゲイン．
なんとも立派な包装です．こないだ
同居のひとが買った高級品が無事に
届きました．海外からの発送なので
到着が読めなかったのですが，何も
トラブルがなくて良かった良かった．

さっそくその箱の写真を撮りまして
同居のひとに送りつける．喜んでる．
それでは適当に帰ってきてください．

電話が鳴って，駐車場で合流します．
しばらく立っていると車が来まして
乗せてもらいます．食事にしますよ．
胃もたれしているそうなので，軽い
あっさりめのもので満足しましょう．
とはいえコンビニでまた買い物して
おやつなんかを買えば元の木阿弥と
なりますが．では，帰りましょうね．

家に戻ってしばらくはテレビを観て
だらだらしていたのですが，途中で
極めて眠くなる．かなり床に正気を
吸い取られていましたが，なんとか
打ち勝ってお風呂の支度をしました．

あとは自分の部屋でたくたくと作業．
いい感じのところで時間も極まって
きたので，今日はこのへんで終わり．
ぼくもお風呂に入って，お薬服んで，
明日に向かってぼんやりする仕組み．

むぐむぐ．最適な形で起き上がれる
状態ではなくて．病院に行く予定を
電話でキャンセルして，もうちょい
身体を休ませる．少し落ち着いたら
よっくらと身を起こして，じわじわ
準備をする．では，行ってきますね．

途中で立ち話など．もう今からすぐ
行ったとて遅刻なのは間違いないし，
ゆっくりめにしゃべって楽しもうと
思いまして．まあ，長話をするのは
本意でもないので，適切に終わらせ
ひとりてくてく歩いていくのでした．

コンビニで買い物をして，ようやく
到着したのはだいぶだいぶ遅れての
ことでした．遅くなりましたけれど
作業をしっかりとこなすので，少し
大目に見ていただけるとありがたい．
ちゃこちゃこ手を進め，結局はすぐ
お昼の時間になってしまうのでした．

昨日，ちょっと機械について相談を
受けていて，資料を印刷して説明を
したのですが，その後の反応が鋭く
新しい資料をもとに再度相談される．
これはこうで，こうやって，こんな
感じですよ，とお伝えする．なんか
提示されたのは実に微妙だったので，
こちらの商品のほうが少々お値段を
こらえてでも選んだほうがいいかと．
なぜかセールストークになっている．

そんなこんなをしていたら，すぐに
お昼の休憩は終わってしまいました．
では，さくさく作業に戻りましょう．

虚心坦懐に進めていき，時報が鳴る．
では今日もお疲れさまでございます．
ざらざらっと帰り支度をして，では
ほてほて歩いて帰宅をするのでした．

到着．同居のひとはまだ寝ています．
よほど疲れていたのでしょう，とか
推測して，ぼくもちょっと寝ました．

はっ．気づけば二十時．取り急いで
晩ごはんに出かける準備をしますよ．
同居のひともじっと待っててくれて
いたようで，ありがたい話なのです．
もう遅めの時刻なので，行ける店も
限られてきます．いろいろと考えて
同居のひとのアテンドでお店に入る．
おいしい料理をしっかりいただいて
満足しました．では，帰りましょう．

帰宅してから自分の部屋でだらだら．
本を読んだり手を動かしたりしたら
あっという間に夜のど真ん中でした．
お風呂の支度をしないとね．急いで
ごしごし，お湯が貯まるまでは待機．

同居のひとに楽しく入浴してもらい
ぼくもその後でだぶんと浸かります．
同居のひとが入れた入浴剤を楽しむ．
では，ずっぱりと上がって服薬です．

明日のことを考えて，荷物をなくす
方向で行きたい．それではおやすみ．

なんとかして目醒めましたけれども
いまいちぱっとしない．普段と違い
めきめき起きる，ということもなく
なんとなーくふわーんとした雰囲気．
それでもなんとかごしょごしょ歯を
磨いたり，ぱしゃぱしゃ洗顔したり，
そんな感じで出かけていくのでした．

コンビニで買い物をする．これだけ
毎日同じものを買っているとやはり
憶えられているようで，いろいろと
便宜を図ってくれたりするのですよ．
その心遣いをありがたく思いながら
レジ袋を下げてぽたぽた歩いていく．

おはようございます．なんとかまた
今日を始めることができるようです．
ややあって開始，もさもさ作業する．
何も考えずに，オートマティックに
作業をする．手が勝手に動いていき
脊髄あたりで思考が止まっています．
目の前にあることをただひたすらに
解いていくばかり．それだけでいい．

昼になって，食事を摂りましょうか．
自分のペースでもむもむいただいて，
あとはほんやり休憩．今日はあまり
ひとがいなくて，ゲームも休みです．
たまにはこうしてて休むのもいいね．
ぼやけた時間を過ごして，ふっくら．

さて，休み時間も終わって，元通り．
ぱきぱき進めて，中途半端に残って
しまいました．まあいいや，明日だ．
片づけをして，では帰りましょうか．

家に戻って，ピルケースの充填とか
しておこうかな．今日は同居のひと
返ってくるのが遅いと確定している．
ひとりのうちにいろいろやっとこう．
小一時間，いやもうちょいかかって
なんとか終わりました．新しい薬が
追加されているので，ケースの中が
どんどん埋め尽くされていく．でも
医学的に正しい処方で出されている
薬なので，文句を言わず服みますよ．

洗濯物．籠から出して畳みましょう．
それと並行で別の洗濯物を洗います．
それが終わったら，第三波でさらに
行っときましょう．乾燥は洗濯機が
勝手にやってくれます．のほほんと
過ごして，晩ごはんを食べますかね．

そこそこ遅い時刻に同居のひと帰宅．
荷物を下ろすのを手伝い，それから
ちょっと話を聞かせてもらいました．
ああ，お風呂の支度を忘れてたので
すぐに手配します．じゃぶじゃぶと
洗って，ではお湯を貯めていきます．

湯が張れたら同居のひとへと伝えて
さらっと温まってもらいましょうか．
その後でぼくも続きます．ほかほか．
あとは薬を服んで，じゃあまた明日．

にょ．目醒める．もこもこと行動し
なんとかかんとか出かける身支度を
済ませました．ちょっと電話をして
それから出発．行ってきますからね．

のこのこ歩いて進みます．その途中
コンビニでお昼に食べるものを買う．
あとはもうちょっと歩いて到着です．
上着とかばんを預けて，やがて開始．

今日は昨日の続きですか，こねこね．
だけどどうもうまくいかないみたい．
自分の手元ではなんとかなったかと
思ったのですが，全体的に見た時に
微妙な場所があるんですね．なので
しらみつぶしにいくしかありません．
機械でできればいいなと思いますが
残念ながらその機能はなく，目視で
やっていくしかないんですよ．はあ．

お昼になって，食事にしましょうか．
はくはくと静かにいただき，あとは
わらわら群れてゲーム会となります．
今日はいくつか黒星がついてしまい
残念な思いをする．ハンデをきつく
設定したせいもあるのでしょうかね．
それでも全体的に楽しく過ごします．

さて，午後からもまた同じ作業など．
だんだん眠くなってきて身体が前に
倒れていく．目薬でドーピングして
なんとか終わりの時間まで耐えます．
終わりの鐘が鳴って，もうこの後は
他のひとに任せて帰ることにします．

もくもく歩いて帰宅．だけどすぐに
予約の時刻が来ます，三十分ほども
経ってないはず．また外へ出て歩く．

理髪店に到着です．朝の予約通りに
ちゃんと時間に間に合い，ざっくり
髪を刈ってもらう．鏡を見るともう
ずいぶん白髪が増えたなと思い知る．
ほどよく心地良くなって，帰ります．
もうたぶん今年最後ですねと挨拶を
してくれたので，良いお年を，とか
言ってみる．気の早い話ですけれど．

家に戻って荷物が届くのを待ちます．
ぼくのものはポストに投函されてて
事なきを得ましたが，同居のひとに
不在通知が入っていました．これは
とりあえず宅配員さんに直接電話だ．
なんとか今日中に届けてくれるとの
ことなので，じっくり待ちましょう．

二十時くらいにチャイムが鳴ります．
よかったミスせず対応ができました．
手のひらに乗るほどの小さな荷物を
受け取って，サインをしておしまい．

もう少し待って二十一時とちょっと，
同居のひとから連絡がありましたよ．
だいぶ遅くなったけれど晩ごはんは
どうしましょうか，と問われました．
しばらくひとりで悩みはしましたが
自分の頭の中のデータベースに何も
適合しませんでした．しょうがなく
同居のひとに浮かびませんでしたと
伝えて，それじゃあの店はどう，と
持ちかけられました．そういう手が
あったか．ではそこへ行きましょう．

階段を昇ってお店に入り，ぬくぬく
メニューを眺めて料理を選びました．
カトラリーの配置にミスが．なので
しかたなく店員さんを呼びに行って
セットしなおしてもらいます．では
料理が運ばれてきたら，もぐもぐと
わんぱくにいただきます．しっかり
食後のドルチェまでいただいて終了．
もうすぐ日も変わりそうな頃ですよ．

家に戻ってお風呂の支度，などなど．
お湯から上がって，身体を鎮めたら
お薬服んで寝ます．また明日のため，
それなりになんとなく生きるために．

目醒め．そこからそろりそろり動き
慎ましやかにおはようございますと
我が身に向かって言う．朝の準備を
するのも面倒なことってありますが，
だからといってしないわけにもねえ．
ちゃんとそれなりに整えたら，出発．
行ってきます，と言葉を投げていく．

ことこと歩いてコンビニでお買い物．
今日のお昼に食べるものを手に入れ
もうちょっと歩いて目的地周辺です．
毎日この階段が嫌いで嫌いで．でも
登らないとなんにもできないんです．

そんなわけでするっと入り，上着と
かばんをロッカーに入れて，自分の
席へと座ります．ひと息ついてると
もう時間ですよ，さくさくと作業を
始めましょう．昨日までやっていた
ただもうひたすら面倒な作業はもう
手を離れ，今度は簡単だけど細かい
ところまで見ないといけないものへ
移行しました．これはこれで，大変．
ただ，小さいことをちまちま仔細に
見ていくのは好きなのでありがたい．

楽しく作業を進めて，気がついたら
もうお昼です．食べて力をつけよう．
その後ゲームが開かれ，相変わらず
心理戦に弱いぼく．どうやったって
ひとの心なんて読めないよ．そして
自分のことが疑わしかったりもして
いろいろ感情を揺さぶられるのです．
でも，これはこれで楽しいものです．

午後からの作業に戻ります．綿密に
細密に緻密に．目標を掲げ少しずつ
成果を積み上げていければいいかな．
なんだかんだで時間が過ぎて，終了．
だらんとしてましたが，帰りますか．
道中にあるロッカーを開けて荷物を
受け取ります．かちんと閉じてでは
帰宅です．とろとろ進んで，家まで．

さっき受け取った荷物を開き，読む．
自分の知ってるものをアップデート．
たまには復習しないと忘れちゃうよ．
もっくり読みふけっていると電話が．
同居のひとがもうすぐ近くまで来て
いるとのこと，それじゃあ駐車場で．

車に乗せてもらって，晩ごはんへと
出発です．どこにいこうか迷いつつ
ひとつのお店を選びます．そこそこ
混んでいますが，すぐに入れました．
料理を頼んでもぐもぐ．店員さんが
何度か間違えてもう届いてる料理を
持ってきたりして，スリル満点です．
自分たちが頼んだものは責任持って
いただくし，そうでないものはまず
勇気を持って断るべき．では，帰る．
寄り道することも特になく，平穏に．

同居のひともぼくもとりあえず何か
やることがある．各自自分の部屋で
いろいろ作業．お風呂の支度とかも
しなくちゃいけませんね．それでは
頃合いを見ていろいろとこなします．

お風呂に入り，戯れに一から百まで
肩まで浸かって数えたり．ところが
意外なことに五十あたりでなぜだか
息があがる．肺が押しつぶされてる．
水圧に耐えきれない．でも我慢して
いちおう百まで数えました．だけど
こんなことすらできなくなっている
自分の身体が怖ろしい．確かに以前
肺病を病んで以来肺活量は虫の息に
なってはいますが，小さな子供でも
できるようなことができなくなって
いることを改めて自覚する．つらい．

お風呂から上がってお薬服みますよ．
多めの水でどむどむ流し込んでいき
本日終了．さくっと眠りましょうよ．

ほなほな．なんとか目を醒ましたら
ゆーっくり，ゆーっくりと起きます．
おかしな方向にひねると激痛が来て
動くこともままなりませんからねえ．
注意深く体重移動してなんとか立ち
出かける準備に勤しみます．ふがが．

ごみ袋を持って出立．ごみ捨て場の
ネットの中にねじ込んで，それでは
杖ついていきましょう．今日もまた
いい感じの晴れです．さすがにもう
コートを着ます．先日通りすがりの
女性から声をかけられまして，曰く
元気ね，寒くないの，と褒められて
異物化されたような．太ってるので
寒くないんですよ，と言い張っては
みたものの，さすがに世間体とかが
よろしくないのでちゃんと着ました．

コンビニで買い物をして，もう少し
歩いたら目的地です．階段を昇って
へっこらへっこら進む．部屋に入り
鞄をロッカーに預けて，むたむたと
しているうちにチャイムが鳴ります．
それでは作業に入りましょう．黙々．

なんだか今日は元気がないですねと
声をかけられる．そうかなあ．ただ
眠いだけなのかもしれません．少し
ぼんやりしてました．気を取り直し
目薬でも点しましょう．ぽたぽたと
リフレッシュ．そうこうしていると
お昼になりました．ごはん食べよう．

食事を終えてひと息ついてるとこへ
お誘いがあったのでよろこんで参加．
今日も楽しいゲームの始まりですよ．
急ぐ系ではなくてゆったり系なので
多くのひとたちが参加してくれます．
なかなかひとの心理を見抜くことは
難しいと痛感します．結局最後には
見事にしてやられてしまいましたし．

午後からの作業に入ります．そして
どうしようちょっと眠気が増してる．
少し席を立って外の風にあたったり
してきます．ため息をついて，戻る．
あとは最後まで一気にやっつけます．

最後の時報が鳴って，帰りましょう．
のっくりたっくり歩いて，どんより．
帰りにコンビニで印刷なんかをして
ようやく家に到着．で，印刷をした
テキストのスペルが間違ってるのに
気づいてもういろいろがっかりです．

またデータを整理しなくては．うう，
ちゃこちゃことキーボードを叩いて
スペルミスと，全体のバランスとを
調整する．これでもう大丈夫かなあ．

友人から電話．はいはい，もしもし．
あちらはひとまずいろいろ片づいて
一段落の時期だそうな．いいですね．
ぼくはまだもうちょっと日が過ぎて
いかないと休む時間が取れなくてね．
たわいもない話をして，なんとなく
精神がほぐれる．電話が終わったら
もうちょっとデータに手を加えます．

そうこうしていると同居のひとから
連絡がありました．交通機関に少し
問題が発生しているらしく，帰りが
ちょっと遅くなりそうです．ならば
ぼくのほうから駅へ迎えにいくのは
どうでしょう．それでもいいよ，と
いうことで，てれてれ歩いて駅到着．

すぐに合流できました，それじゃあ
せっかくなので駅近くのお店にでも
入って晩ごはんにしましょう．前回
オペレーションがひどくて悲鳴とか
怒号すら上がっていたので少し心配．

オーダー後に料理が来るのがやはり
遅めです．だけどまあ，許容範囲と
見做します．お料理はおいしかった．
だけどやっぱり店員が足りていない
院長も拭えませんでした．やれやれ．
ともかくごちそうさま，また今度ね．

帰宅途中でまたコンビニに寄ります．
今度こそちゃんと印刷できたらなあ．
同居のひとはその間おやつを買いに
店内をうろうろとしていたようです．
とりあえず印刷してから追いついて
一緒におやつを選んで，買って帰る．

リビングでほんの少しだけぐったり
した後に，お風呂の支度をしました．
その後本など読んで時間を過ごして，
入浴を済ませてお薬を服みましょう．
がぶっと飲み込み，おやすみなさい．