おはよう．昨日の夜にかなり早めに
薬を服んだので，明快な朝なのです．
実に喜ばしい．でもうっかりすると
だらだら出かけるのが遅くなるので
自制心を強く持って冷水で顔を洗い
ぐじゅぐじゅと歯磨きをして，出発．

てこてこ歩いてコンビニへ．お茶と，
白湯を買っていく．到着したらすぐ
服薬をします．まだまだ咳が強くて．
こぷりと飲み下して，作業開始です．

ぬるい気分で進めていき，合間には
ひゃらひゃらおしゃべりが弾んでる．
他のひとの得意分野で話が進んでて
ぼくはおとなしく聞き役．なにしろ
これまで知らなかった話を聞くのは
実に楽しいものです．では，昼休憩．

かりっと食事をして，そこから息を
ふしゅうっと吐き出して覇気を抜く．
緊張と緩和が必要です．そのうちに
時間がやってきて，午後からも少し
気合いを入れていきましょうかねえ．

見積もりを間違えて，思ったよりも
遅くなる．終わりの時刻はぐいぐい
迫ってくる．あわあわしながら終了．
それでは帰りましょう．と言っても
ぼくはこれから病院なので，駅へと
向かいます．ここからしばらくの間
ごとごとと揺られて，遠い病院まで．

本当は先週行く予定だったのですが
熱を出して倒れちゃったので，急遽
予約を取り直したのでした．これが
お薬の予備があって本当に良かった．
なかったら薬のない真っ暗な日々が
続いていたことでしょうから．さて，
名前を呼ばれて診察室へと入ります．

無理をしていないかということから
尋ねられます．まったくしてないと
いうふうには言えないですが，まあ
なんとか生きてます．生きてますと
言えるくらいまではまともになって
きたんだと思います．あとはお薬の
追加をもらう．予備がもうないので
一週間分だけ多め．そこは控えめで．

お薬を受け取ったら帰路へと．んで
駅ビルで食事をして，さっさと帰宅．
ここから急いでピルケースの充填を
行なっていきます．予備まで使って
しまったので，それを埋めるために
四週間分みっちり．内科でもらった
咳止めの薬なんかも調整をしながら
なんとか終了．一時間を越えました．
毎度毎度のことながらどっと疲れる．

同居のひとが宴席から帰宅．途中で
何か買って帰るものはありますかと
尋ねられて，なにかおやつなんかが
あるとうれしいなと応えます．では
暢気に待って，帰ってきたら荷物の
多さに驚く．こんなにものものしく
行ってきたんだね．お疲れさまです．

お風呂はもう用意してありますから
適当なタイミングで入ってください．
ぼくは自分の部屋で書きものをして
遅れてお風呂に入ります．それでは
お薬服んで，ざっくり寝ましょうね．

ふむう．おはようございます．でも
咳が咳で咳なので喉ががらがら痛い．
げふげふ言いながら身支度を整えて
よろり出発．ふらふらしながら移動．

いつものようにコンビニで買い物を
いたします．温かいのと冷たいのを
一本ずつ，それではもうちょい移動．

到着．がさごそと荷物をロッカーへ，
そこから薬を服む．眠くはならない
やつなので，思う存分作業できるさ．

それぞれ揃って作業を始めましょう，
文句も言わずにもちもちと進めます．
一段落したので別の作業に切り替え．
馴染んだもののほうが進みは速いね．

昼はゆったりしながらおしゃべりを
したりします．最近の世間話だとか．
上を見てもきりがないし下を見ても
以下同文．憧れながら生きていこう．

午後からもなんとか過ごしていって
無事に終わらせました．と言っても
まだまだやるべきことは山積のまま．
また明日からやっていきましょうね．

帰る前に病院へ．咳が治らないなら
正しい睡眠が摂れないし，ひいては
生きるためのクオリティが下がって
しまいますから．早く何とかしたい．
なのでそのあたりのことを相談しに
行くのでした．午後の開院より前に
到着したので，しばらく待合室にて
待たせてもらう．片隅の本が読めて
ぼくとしては勝手にうれしがってる．

名前を呼ばれて診察室へ．いろいろ
お話をしたら，新しい薬を処方して
もらいました．服み薬ではないので
解説を聞いて使いかたを理解します．

そこから薬局に移動．こんな小さな
処方箋はほぼ見たことがありません．
普段はレジ袋いっぱいになりますが
今日は咳の薬だけだったのが幸いで
ありました．さて，帰りましょうか．

家に入ると同居のひとの声がします．
そういえば今日は会議なんだっけか．
邪魔しないようにそろそろと部屋へ．
自分の部屋でもろもろ学習．あまり
はかどらないけれどやらないよりは
ましですから．じゃらじゃら作業を
やっていると，同居のひとが会議を
終えて部屋から出てくる．どうにも
お疲れさまでした．晩ごはんだとか
どうしましょうか．体力は完全には
戻っていないらしく，出かけるのも
しんどそうでした．心苦しいですね．
だけどなんだかんだでお出かけする．

食事をして，特に寄り道もせず帰宅．
おいしくいただければそれでよいと
いうことです．さあ，ゆっくりして
ください．ぼくも自分の部屋でまた
書きものとかこなします．なんとか
終わらせたら，あらかじめ用意した
お風呂に，先に入ってもらいました．
同居のひとの体調が気になりますが
明日は通常通りのスケジュールだと
いうことなので，あまり無理をせず
元気になってください．心配だらけ．

ぼくも入浴を済ませて，服薬します．
咳の薬も頭の薬もまとめてどんです．
あとはしっとり寝ますかね．むぐう．

とにかくとにかく，咳で喉がらがら．
痛いくらいですよ．げふんげふんが
止まらなくて夜寝てても睡眠が浅い．
途中で目が醒めちゃって寝直すのに
時間がかかる．睡眠の質は下の下で
ちゃんと眠れてない．ぜいぜいする．

同居のひとも体調がよろしくなくて，
ちょっとした用件があって，そこに
無理を圧して出かけていきましたよ．
瞬間的に体調不良を抑え込む技術は
見習いたいものですが，最終的には
身体への負担が大きいでしょうから
そこはちゃんと休むところは休もう．

同居のひとが午前中にさっくり出て
昼より前にさっくり帰ってきました．
会議かさっさと済んでよかった，ね．

お昼ごはんとかどうしますか．軽く
温かめのものが食べたいというので
台所でぐつぐつ仕立てる．それでは
どうぞお召し上がり下さい．それと
自分のもささやかに作って食べます．

ごちそうさまでした．同居のひとは
まあしんどそうです．眠れる時には
ちゃんと寝たほうがいいですからね，
寝室に行くように促します．それと
リビングで寝てるぼくの咳の音にも
悩まされているようで，申し訳ない．
でも出るものはしょうがないからね．
せめてもの思いで鎮咳剤を服用する．

夕方起床．同居のひとはぼんやりと
タブレットなどを眺めておりました．
晩ごはん，ちょっと買い出しに行く．
だからしっかり寝ておいてください．

杖を頼りにのこのこ歩いてお店へと．
ちゃかちゃか買い物をして帰宅する．
では，そそくさといただきましょう．
ビタミンを摂取して，身体の調子を
整えて下さい．ずっと炭水化物でも
よろしくないでしょう．ぼくもまた
もくもくといただき，あと片づけを
いたします．さて，お風呂の用意も
しておきましょう．浸かりたいよね．

じゃぶっと終わらせて，ぼくはまた
自分の部屋でのんびりする．はふう．
参考資料に埋もれてほくほくですよ．
適当に入浴を済ませたら今日一日を
統括すべく服薬をして，また寝ます．

酷い咳で目が醒める．咳止め飲んだ
はずなんですけれどもね．それから
熱はもう下がっています．それでも
こんな副作用が残っていてつらいね．

少し先に起き上がってごはん食べる．
どちらかと言うと朝早い時刻ですね．
台所でひっそりと食べます．そして
自分の部屋に戻って細々した作業を．

ざらっと戸が開く音がして，どうも
同居のひとが起きたらしい．すぐに
その後の経過を訊き，まだやっぱり
熱が下がらないそうです．平熱から
ちょっと上程度らしいですが，まだ
例えばぼくにとって見ればめらめら
高熱ですよ．ごはんはすぐ用意する，
しばらくテレビなど観て，寝ててね．

スープを飲んでもらって一安心する．
あとはアイスとか食べてゆったりと
過ごしてもらう．だけどもやっぱり
しんどいとのことで，じゃあ寝室に
追い立てる．眠くはなくても身体を
横たえて，体力消耗を防いで下さい．

さて昼前．洗濯でもしましょうかね．
ただ，干す体力はまだ回復してない
気がするので，乾燥機にかけられる
ぶんだけをかごから引きずり出して
いきます．縮んだりはするのですが
靴下を一気にまとめて洗いましょう．
ついでにタオルとか．フィルターに
埃ががっつり溜まる組み合わせだな．

洗濯機を回して自分の部屋でくたり．
ぱたぱたと手を動かしてあれやらで
これやら過ごします．憶えきれない
ことがたくさんあります．少しずつ
馴染んでいけばいいのだけれどもね．

しばらくすると同居のひとが起きて
リビングへ行く音が聞こえる．もう
大丈夫なのかな．少しずつ少しずつ
良くなっては来ているみたい．でも
無理してはいけませんよ，昼ごはん
食べたらまた寝て下さい．お薬もね．

ぼくはまた自分の部屋にいて複数の
動画を参考にしていました．さてと，
どうしましょうかね．ぼんやり手を
こまぬいていると洗濯の終わる音場．
わふわふ掻き出したら畳んで畳んで．
フェルト状になった糸くずをぐっと
機械の奥の奥から引きずり出します．
フィルターのみならず，奥のほうに
へばこりついたくずくずを取り除く．

では畳みましょう．タオル，タオル，
靴下，靴下．ふわふわになりました．
靴下には縮みが見られますが，まあ
しょうがないかな．それでは今度は
ぼくの白いシャツを一枚だけ入れる．
染み抜きの処置をしてから，洗剤と
漂白剤をどぶんと投入．やあれやれ．

同居のひとに声をかける．これから
買い物に行きます．欲しいものとか
ありますか．いろいろ引き受けるよ．
それでは，こてこて歩いて買い物へ．

あれとこれと，おまけにこれなんか
買っていったら喜んでくれるかなあ．
笑顔を期待してかごの中身を増して
いくのでした．自分のごはんもまた
忘れないようにして，杖ついて帰る．

家に着いたら晩ごはん．わせわせと
動いて，台所から料理を運びますよ．
それでは，少し離れた場所に位置し
いただきまーす．同居のひとはもう
きびきび動けるようになったみたい．
熱も一般的な平熱まで戻ったようで
よかったよかった．むしろ，ぼくの
咳のほうがしつこく残っていますね．
げふげふ言いながら食事を終わらせ
あとはだらっと過ごす．だらっとが
いい，だらっとにしよう．こうして
疫病との戦は終わった，のかなーと．

お風呂の支度を終えたら，ゆったり．
お好きなタイミングで同居のひとに
入ってもらい，ぼくもその後浸かる．
あとは抜かりなくお薬を服んで就寝．

もっく．それなりにお早いご起床で
なんとかなりました．ずいぶん熱も
下がったことだし，あとはただ今日
静かに静養期日を進めるだけですね．
医師からの提案によると土曜日とか
日曜日に元気ならそれでいいですと
言われているので，小康状態である
現状はきっといい方向に向かってる．

しかし今度は同居のひとに倦怠感が
発生している．さすがに伝染すると
思います．申し訳ないなと思いつつ
できることはないかとおろおろする．

同居のひとがしっとり寝ている間に
なんとかしなくちゃいけないことを
しておこうと思う．台所を片づけて
いつでも食事ができるようにセット．
だけどここでぼくも眠気に負けます．
ごろんと横になってぐうすかと寝る．

目が醒めるとリビングで何か食べた
形跡があったのです．お昼ごはんを
ひとりで食べたんだね，なんか実に
ごめんね．ひとこと言ってくれれば
良かったのに．あと片づけをしたら
ぼくもちょっと食べ物を食べました．

そのままのんきに過ごします．ただ
自分の部屋でそれなりに過ごします．
てすさびを練習して，昔のことなど
思い出します．あと動画を観たりで
ぐだぐだしていると，がたりと音が．
同居のひとが起きたようです．さて
お加減とかご機嫌とかいかがですか．
やっぱりまだ倦怠感が抜けないのと，
熱が三十九度以上もあるとのことで
それはいけない．基本的には平熱は
高いので大丈夫，とかいう世界では
もはやありません．温かい食べ物を
今すぐ作るからじっとしてて下さい．

スープを飲んでもらったら，一緒に
テレビを観ようかということになる．
だけどその途中で眠そう．眠いより
だるそう．やっぱりテレビなんかは
切り上げて，横になるほうがいいよ．
追い立てるように寝室へ．しばらく
ゆっくり寝てて下さい．ぼくはもう
たぶん大丈夫だから，介抱する番は
こちらだから．しっかりと休んでね．

ぼくはもう一度自分の部屋で小さな
ことをやりなおす．どうでもいいと
思ったことも，ちょっとずつこなし
なんとか形にしていきたいとか思う．

お風呂の支度しなくちゃ．ゆっくり
ひっそり進み浴室へ，じゃぱらっと
水と洗剤で洗って濯いでお湯貯めて．
あとは同居のひとの体調と気分次第．

その後しっかり寝て，ぼくもあまり
気を落とさず体調を崩さずいきたい．
いつも通りの服薬に咳の薬なんかを
追加して，それではおやすみなさい．

今朝も昨日の朝も同じく喉がひどく
がらがらしている．ひとまずは朝の
薬を服んで，なんとか一日を始める．

同居のひとも起きていて，のんびり
読み物なんかしているみたいでした．
おはようございます．げびげびでは
ありますが，なんとか起きられたよ．

あまり近づかないようにしつつ服を
着替えていく同居のひと．まあもう
しかたないです，伝染してしまえば
最悪ですから．距離は取らなくては．

行ってらっしゃい．ぼくはひとりで
おふとんの中に潜り込みます．でも
いっこうに熱が下がらないんですよ．
三十八度を超えて，もうこれ以上は
ぶ厚くて熱もこもるおふとんからは
離れたい．少し冷えた自分の部屋で
身体の熱を冷ましていけたらなあと
謎の異常行動に出る．そのおかげか
少し楽になる．暖房もつけないまま
動画とか観ているだけでなぜか楽に．

その後熱冷ましの薬を服んだことで
体温も三十七度を切る．熱冷ましが
切れたらその時にはどうなるのかが
よくわかりませんが，快適が続けば
それに越したことはありませんので．

同居のひとからの連絡，お疲れさま．
なにか欲しいものはないかと訊かれ
昨日と同じものが食べたいと所望す．
どうかよろしくお願いしますと伝え
帰ってくるのを待ちます．のんびり．

ではおかえりー．こちらはなんとか
生きてます．そちらは少し喉とかが
痛いということで，心配しています．
食べ物を買ってきてくれましたので
しっかりおいしくいただきましたよ．

熱は一般的な平熱をキープしている．
お風呂の支度とかもしちゃいますか．
身体が動くとそれだけでうれしいね．

同居のひとがお風呂に入ったあとに
ぼくもちゃらんと入浴．上がったら
定められた薬を正しく服薬して就寝．
明日もまだ外出は禁止されてるので
しょんぼり休む．ともあれ寝ますよ．

喉ががびがびの状態で目が醒めます．
寝ながらひどい咳をしてたからなあ．
なぜか同居のひとが出かけるよりも
目が醒めて，ごふごふしながらまあ
起き上がる．近寄れないので遠目の
挨拶をしました．いってらっしゃい．

ぼくはもうちょっと静養に努めます．
ひとまず，水分補給とかしなくちゃ．
ぐびぐびーっと飲んで，もうちょい
寝ます．今季初ストーブなのでした．
蒸された状態でしばらく寝ましょう．

暑かったり寒かったりするのですが
身体が熱く熱くなっている時は少し
おふとんをめくって室温に晒します．
そうでもない時にはおふとんに潜り
がたがた震えるのが収まるのを待ち
結果的にどちらも体がつらいのです．

ぐったりしていますが眠くならない．
困りものですね．困ったものですね．
朦朧とした意識のまま音楽を聴いて
電話を覗いて．なにも進まないまま
再度熱を測ります．三十八度五分か．
なかなかしんどいことですよこれは．

同居のひとから連絡．何か食べ物を
買って帰るからねと．これとこれと，
これなんかがあるとうれしいかなと
伝えるだけ伝えて，またぼっさりと
寝床に入る．ストーブが温かいです．
でも身体も熱い．何が正解なのかが
わかりません．ともかくも横になる．

同居のひとが帰宅．お帰りなさいの
挨拶も，充分に距離を取るのですよ．
食べ物をそっと受け取って，静かに
リビングで食べる．食べ終わったら
またぐったりと．同居のひとが一瞬
リビングに来て，動画を一緒に観る．
だけどその一瞬だけでまた速やかに
同居のひとは自分の部屋に戻ります．
ぼくもいちおうマスクはかけておく．
だけどマスクは蒸れて暑いですよう．

その後ぼくも自分の部屋でかきかき．
この文章を書いて，お薬を服みます．
あとは寝床に滑り込んで，おやすみ．

おはようございます．さほど遅くは
ならない状態で，器械を抱えて移動．
こってんこってん歩いて進んで到着．
もちろん途中で水分補給も忘れない．

さて．作業の前に器械を広げさせて
もらいます．てんてんと精油を滴下，
ふわっと香らせて環境をよい感じに
してみます．徐々にひとも集まって，
では，作業しましょうか．もねもね．

なんか調子悪いな．咳ががふがふと
出てきます．肩の筋肉あたりも謎に
感覚が鈍い．どうしたものなのかな．

午前を超え午後を超え，ようやくの
帰宅時刻です．いろいろと回収して
のっこり帰宅．はああ，疲れました．

自分の部屋でけちゃけちゃやってて
同居のひとからの連絡がありました．
晩ごはんの時間ですね，さてどこに
行きましょうか．クーポンが使える
ところに行きたいな．車に乗っけて
もらいまして，食事処へと到着する．
階段を登る時になんかちょっとなあ．

食事をする．おいしくいただきます．
だけど体調がぐんぐん悪くなり始め
発熱すらしてるんじゃないかなーと．
食事をさくっと終わらせたら，もう
同居の人に病院の前で降ろされます．

熱があるっぽくて，と窓口に告げて
体温計で測ると三十八度ありました．
よろしくないですね．軽く隔離され
順番が来るまで待ちます．しばらく
経ったらひそひそと診察室へと入り
いろいろ検査をしてもらいます．で，
疫病です．疫病に罹患しております．
かつて見たことのない量の処方箋を
渡されて，薬局へ．陽性ですね，と
咎め立てられ，トイレを借りるのも
すごい嫌な顔をされました．だけど
こればかりはしょうがないでしょう．
あとは外に椅子を出されて，そこで
薬ができるのを待機．風に吹かれて
大変ですが，おそらく発熱のせいで
あんまり寒いとも感じない．そして
電話が鳴って薬ができたと知らされ
会計も外．躙られている感覚ですね．

ふらふらになって帰宅．ひとまずは
家に帰ったらすぐに服むように，と
言われた薬をがぶっと飲む．ほんの
四錠なんてなんてことないですから．

お風呂の支度をして，自分の部屋で
書きものをかりかり．終わらせたら
あとはぐんにゃり寝ましょう，かね．