朝，なんとか起きる．同居のひとの
体調はまだあまりよろしくないので
薬が効いてまだ眠っているようです．
いちおう声はかけたのですが無反応．
それではゆっくり寝ててくださいね．
そんなわけで出かける．いろいろと
買い物して最終的に到達しましたが
朝一からすでに揉め事は始まってる．
初っ端から恫喝とはなによりですね．
結局そのまま帰っていったのですが
なんだかまあ，こう，疲れましたね．
さざ波のように雰囲気は元に戻って，
普段通りに作業を進めていきますよ．
ちゃくちゃく，音を立てながら手を
動かします．急ぎの用件らしいので
スピードをきりきりあげていきます．
午前が終わりました．首を傾げつつ
食事を終えて，ぽやーっと息吸って
息吐いて．午後までゆったり過ごす．
午後からまた別のかたがやってきて
うじゃっとした空気になる．どうも
根に持っているところが多いらしく
昨日のトラブルについてくどくどと
話をしている．ついていけないので
普通に作業をして心を鎮めましょう．
さて，締めましょう．終わらせます．
さいわい明日には終わると思います．
では皆さん，ぞろぞろ帰りましょう．
よろっと別れて帰宅．あまり天気は
およろしくもないですが，洗濯とか
しないといけないんです．洗濯量は
結構多いよ．ドラムも二度回します．
途中友人から連絡が．おしゃべりを
ちゃらちゃらと楽しむ．体調不良や
その他もろもろありますが，お互い
空元気も元気のうちです，どうにか
生きていきましょう．二進も三進も．
二度目の回転が終わって，ちょうど
同居のひとから連絡が．こちらへと
向かっている最中だそうです．まだ
洗濯物を干さなくちゃいけないので
もうちょっと待っててもらえますか．
かごを抱えてベランダへ，わふわふ
干していきます．そろそろ季節です，
蚊が寄ってきます．ただ，体質的に
あんまり刺されないんですよ．ただ
肌の上に留まるだけ．そのまま別の
空気を求めて飛んでいく．謎が深い．
やっと干し終わって，駐車場へ移動．
まだ向かってる最中なのだそうです．
のんびり杖によっかかって待ちます．
二本足よりは三本足のほうが楽です．
ゆうるりしていると車がやってきて
そのまま乗せてもらって晩ごはんへ．
同居のひとの思いのままに，適切な
店へと到着します．リーズナブルな
料理を選んで，その代わりに食後の
甘いものなんかを追加．スイーツは
上品な口溶けでとてもおいしかった．
家に戻る．機械いじりをしましたが
手違いでアカウント切り替えを忘れ
叱られてしまう．本当ごめんなさい．
然るべき処置をして，問題点を排除．
結構てんやわんやのところへ今度は
電話がかかってくる．おや困ったね．
途中で切れたのでまたかけなおして
少し話す．またあちらでも面倒事が
あるみたいで，はらはらしています．
とはいってもこっちはこっちで薬を
服まなきゃやってられないんですよ，
お風呂から上がったらがぶっと服み
明日に備える．どうやったら静かに
一日が過ごせるんだろう．おやすみ．
ぬっく．起きます．起きなくっちゃ
いけないので．起きぬけの時間恒例，
腰が抜けたような感覚からようやく
抜け出したら，洗面台とか台所とか
移動が忙しい．では，出かけますか．
お茶を買って，のさのさ歩いて到着．
お久しぶりのかたがいらっしゃって
話をしてましたが，少し危ういなと
感じました．まあ，気を回したとて
しかたがない．なにかが起こっても
ひとまかせでいいかなあ，と暢気な
ことを考えていました．ゆっくりと
目の前のことをもさもさやるばかり．
それから案の定，まだ午前のうちに
問題が発生してしまう．頭を傾げて
解けるタイプの問題ではありません．
人間は怒りの感情は六秒間しか，と
いうのはあまりあてにならない話と
聞きました．物理的距離を置こうね．
怒り狂うひとにはそれを告げる暇も
ないので，ただ治まるのを待ちます．
少し疲れて午前の部終了．ちょっと
騒動も片づいた感じで，お昼休みを
尊びましょう．気を抜いて，はふう．
さて午後．また別のトラブルが発生．
怒号，悲鳴，叫び，そういうものが
飛び交ってしまいます．なんでこう
なっちゃうのかな．今日は厄日です．
いちおうとりなし，距離を置こうね．
あとは他のひとに任せて，帰ろうよ．
まだ鎮まらない怒りをちょっとずつ
なだめながら一緒に帰る．まだまだ
明日も明後日も明明後日もあるから，
今日はもう今日でやめときませんか．
では解散．こてこて歩いて帰宅です．
自分の部屋の机に着いて，うっかり
思いついたのでサイトを捏ね上げる．
マークアップ言語をひさびさに触り
あんがい憶えてないなーとがっかり．
資料を見ながらあれやらこれやらと
体裁を整えますが，判らないことは
やっぱり判りかねますね．ひとまず
作ったところまででリリースはする．
友人から電話．あれこれお話しして
旧友に会いに行ってくるよ，という
ちょっといい話を聞く．それいいね．
みなさんによろしくお伝えください．
あの頃はなんかとても楽しかったな．
さて，英会話の時刻．早めに行動し
遅れないように出ます．転ばぬ先に
杖をついて，腰をかばいながら歩く．
ひと駅ぶんくらい歩いて，それでは
先生の到着を待ちます．しばらくは
日陰に避難．過去に貧乏学生たちの
胃袋を満たしていたすすけた食堂の
前に来てみた．二十年以上前のお話．
さすがにもうやってないな．だけど
看板の名残りが．二升五合，という
謎掛けは今の学生さんに通じるのか
微妙だなあ，とか思っていたとこへ
先生が到着．それではお店に入って
お話しましょう．先生とテキストの
すみっこをつつく．先生が増えたら
三人であれこれ会話をする．米国と
英国と両方の発音が学べてよいです．
授業終了です．自動的に先生の車に
乗せてもらい，家まで送ってもらう．
歩くのが省けてよかった．それでは
また机の前で考えごとをしていたら
同居のひとが帰宅．いったん身体を
落ち着けてしまうと，また出るのは
しんどかろうと思い，すぐ出かける．
晩ごはんは何にしましょう．適切に
提案してもらい，それではそこまで．
店内はさいわいお客さんも少なくて，
ゆっくり落ち着いておいしい食事を
いただきました．では帰りましょう．
ざっくとお風呂の支度をして，また
サイトの再構築を試みる．なんだか
忘れちゃったことがたくさんあって，
それから規格から外れたものとかも
数多い．それだけ年を取ったという
ことなのでしょう．アップデートを
しないと，何も役に立たなくなるよ．
いい感じのところで止めて，入浴を
楽しみます．風船みたいに息を抜き
水圧に押されます．こうささやかに
リラックスをして，お薬服みますよ．
明日は平和な日であるといいですね．
電話が鳴ってる．これは取らないと．
寝ぼけ眼で，眼鏡も掛けずに電話を
取りました．そのまま机の前に座り
ちゃかぽこと話を．小一時間かかる．
まあまあ，なあなあ，おやおや，で
終わります．それでは戻りましょう．
同居のひとはまだ体調が悪いらしく
いろいろはらはらする．お昼ごはん
適当に作ります．ゆっくり食べてね．
その後ぼくは眠くなってきて，では
ちょっと横になりたいのです，はい．
くうすか寝ていたら．同居のひとの
咳の声が聞こえてくる．いけません，
なにかしてあげたい．喉が腫れてて
横になると咳が出る，でも寝ないと
しんどい，とのことで，背中を少し
さすってあげるくらいしかできない．
ごめんね，ごめんね，できないこと
ばっかりです．夕方を越したころに
晩ごはんの呼びかけをいたしました．
なにか柔らかいものが食べたいとの
ことなので，おかゆさんにしますか．
くつくつ煮て，他のおかずも作って
さあ一緒に食べましょう．もくもく．
終わったらざっくと片づけて，また
一緒にテレビなんか観ましょうかね．
静かに，穏やかに過ごしてください．
お風呂の支度をして，あとはそっと
過ごしかたを任せます．ぼくはまた
自室に戻って，アーカイヴなんかを
拾っていました．ちまちまデータを
つまんでいき，そこそこの時刻です．
同居のひとはお風呂に入った様子で，
ぼくもリビングに戻りましょうかね．
書きものを終わらせて，昨日無事に
詰め終えたピルケースをぷちこらと
ひとセル開けます．ぐうっと服んで
おやすみなさい．それではまた明日．
いちおう午前中に起きる．午前中に
荷物が届く予定なので，できるだけ
ドアホンのそばに寄っておかないと
取り逃すかもしれませんから．ので
おふとんから抜け出してリビングへ．
とはいってもまた寝るだけですけど．
寝穢く過ごし，チャイムが鳴ったら
応対をして無事に受け取り．あとは
そのままリビングの床で寝続けます．
がさごそ．同居のひとが起きた音が
聞こえてきて，もうお昼なのですね．
ぼくはそのまま寝て，同居のひとが
病院から帰ってきた頃にやっと起床．
遅めのごはんを食べましょう．では
なにやら適当に作って，それぞれに
楽しくいただき，ごちそうさまです．
同居のひとはもう少し寝ていたいと
いうことらしいので，どうぞどうぞ．
たんと寝て痛みを和らげてください．
ぼくは自分の部屋でのちゃのちゃと
遊んだり，本も読んだり．そこから
とあるショッピングサイトでものを
買いましょうとログインを試みます．
で，できない．はねられる．えっと．
二段階認証とかパスワードですとか，
いろいろと手を尽くすも失敗でした．
以前だめだったけど今日はなんとか
なるかもしれない，と思いましたが
やっぱりだめでした．最後は電話で
問い合わせないといけないのですが
ドイツ語だしなあ．あとであとでと
なし崩しに，今日も終わらせました．
いつか平日の，あちらの国で時間が
問題なさそうなところで試そうかね．
リビングに戻ると同居のひとがもう
起きていました．晩ごはんどうしよ．
あんまり長い距離ドライヴしたくは
ないということなので，ちょびっと
車に乗せてもらってお出かけします．
たどり着いた小さなお店，ところが
わさわさお客さんがいる．からくも
席に座れましたが，あふれた人々が
じんわり圧をかけてくる．しっかり
味わってから，早めに出ましょうね．
コンビニに寄ってからゆっくり帰宅．
同居のひととだらだらしてから次に
お風呂の支度に取り掛かる．じっと
熱いお湯が貯まったら，もう適当に
入っちゃってください．そして喉を
温めて，穏やかに過ごしてください．
ぼくものんびり，それからお薬など
服んだり詰めたり．しっかりと寝て
夢から醒めれば日曜日．おやすみー．
起きざるを得ないのっぴきならない
事態になるまでぐうすか寝ています．
それでもまあ起床して，服を着替え
出かけます．まずは病院．てくてく
歩いて二十分ほど．予約の時刻には
無事に間に合い，名前を呼ばれたら
検温をして施術室に通されましたよ．
ぎゅむぎゅむ施術を受けつつ，最近
腰の骨が鳴るようになりました，と
報告する．背骨ではなく，なんだか
大殿筋ですとか尾骶骨に近いあたり．
横になって，左足を伸ばすと静かに
ぱきり，と小さな音が鳴るんですよ．
一瞬は痛いのですが指の骨と同じで
癖になるというか．ぱきり．ぱきり．
先生は首をひねっていました．では
ひとしきり施術が終わり，温熱療法．
そこから先にもうひとつ，問診です．
ぜんぜん憶えてなかったので，軽く
驚きました．指摘していただくまで
ぼんやり帰ろうと思ったり．そして
ソファでぼんやり，ようやく名前を
呼ばれたので診察室に入る．えっと，
あんまり変わりません．あと，腰の
骨が鳴るようになりました．やはり
首をひねられる．レアケースなのか
どうかすらも教えてもらえなかった．
もろもろ終わって会計．はあ疲れた．
そこからまた二十分ほど，のってり
歩いて行ってコンビニでお茶．はい，
そこからもたもた歩いて到着します．
今日は最初からひとが少ない．ので
全体的に平穏でした．よいことです．
来週か再来週あたりに新しい作業を
振られるそうで，それは少し楽しみ．
今日は今日で目の前のことをこなし
少々なりとも満足感を得るべきです．
大きな問題もなく本日終了．じゃあ
帰りましょう．四人で歩いてますが
うち三人が杖ユーザーという偏った
団体になっています．さてここから
駅のほうへ．夕方からも病院なので
地面を踏みしめエスカレーターへと，
そのまま運ばれて駅構内へ，そして
ホームへ，電車へと的確に移動する．
その後うじゃうじゃとした人混みを
かきわけて，なんとか病院到着です．
予約時刻の十五分ほど前，あんまり
失礼な時間帯でもない，と思います．
早すぎてもせっついてるみたいだし．
長ーく待っていると，名前を呼ばれ
診察室へ．ここのところの調子など
尋ねられ，あれがああであとこれが
こんなんで，と説明をする．快方に
向かえばいいんですが，いつまでも
斜め後ろ頭らへんにいる悪いぼくが
心をつんつかつっついてくるのです．
それなりの処方箋をいただき薬局へ．
このあたりで同居のひとから連絡が
飛んできて，最寄駅よりももう少し
選択肢の多い，ターミナル駅近くで
待ち合わせとする．あちらも用件が
近辺であったそうなので．それでは
お薬の用意ができて，袋へと詰めて
もらって，それをかばんに詰め込む．
では，待ち合わせ場所は駅の近くの
総合商業施設．ビルへと入ってから
ちょっと自分の買い物を済ませます．
同居のひとに電話をかける．出ない．
ただいま通話ができません，という
見慣れないエラーが表示されてます．
電話がだめならば別の通話アプリで
なんとかする．無事に合流できたら
晩ごはんの算段．やわらかいものが
食べたいとのこと，肉とかは避けて
ゆるやかな食事をする．ぼくはつい
多めに頼んでしまい，それが本当は
シェアするためのサイズなんだ，と
気づくのはあとになってからでした．
いや，でも普通に平らげましたけど．
それでは帰りましょう．駅へ行くと
なんだかものものしい雰囲気．もう
むせ返るほどの人混み．なにひとつ
解決しないままにひとだけが増える．
駅員さんが大声で事態を収束させる
行動を取っていますが，ホームには
上がれないことだし，どうしようも
ないですよ．いったん別の路線へと
移動したのですが，本来のホームが
やっと解放されたのでそちらへ移動．
あふれんばかりの人混みにげんなり．
この電車なら乗れる，と思った時に
さっさと乗っておきます．だけども
ぎゅう詰めの電車は気が萎えますね．
あとからあとから乗り込んできては
どんどん可動域が狭くなる．やっと
電車は発車しましたが，この事故で
誰がどうなったのかは考えたくない．
最寄駅に到着して，まずはホームで
肩で息をする．ちょっとだけ待って，
ひと息つかせてください．それから
目の前のエレベーターで上に，あと
改札を抜けてからエスカレーターで
下に．よろよろ歩いて帰りましょう．
帰り道で，病院がそろそろ閉まると
いうところに行き当たる．時間がね．
明日ここに行こうと思っててね，と
同居のひとにぼやくと，それじゃ今
すぐに行ったほうがいいよ，となる．
最初はどうしようかと悩みましたが
おじゃますることにする．閉院時刻
十九時半のところ十九時二十九分に
入りました．誰ひとりいない．ので
受付をしてそのまま診察室へ．では
いろいろ調べられ，奇跡的に体重が
変動していない．さっきあんなにも
食べたのにね．まあいいや．今度も
処方箋をもらって，薬局へ移動する．
十九時半閉店のところ，十九時半を
ずいぶん過ぎた頃に到着，いちおう
灯りは点いていたのですが，やはり
少し申し訳ない思いで処方箋，あと
お薬手帳を提出．結構量があるので
時間もかかります．準備ができたら
受け取って，料金を払って帰宅です．
家に帰る頃には汗でしとしと．先に
帰っていた同居のひとが，お風呂の
支度をしてくれていました．これは
うれしいですね．あちらはもう先に
入ったとのことなので，ゆっくりと
浸かりましょうか．だけどその前に
さっき駅で買ったおやつをいただく．
そのままテレビを観たりしましたが
やっぱり疲れたのでお風呂に入って
気分をほぐす．その後は自室で少し
落ち着いて，じゃらっと服薬．就寝．
きんこん．チャイムが鳴りましたね．
重い体をひっこらひっこら立ち上げ
チャイムへの応対．今日は庭の植栽．
挨拶に来たので，どうぞよろしくと
お願いをして通話を終わらせました．
そのままのそのそ出かけていきます．
かばんに物を詰めて歩いて，途中で
寄り道をしてから到着．さてさてと
今日もいつもどおり日を過ごします．
今日はひとも少なくトラブルも特に
ありませんでした．ひたすら愚直に
手を動かして，間に合わせなくては．
別室に呼ばれてちょっとしたお話を
いたします．どうしたらもうちょい
空気がよろしくなるんでしょうかね．
思うところを述べて，作業へと戻る．
昼を越して最後まで．おとなしめの
時間で，とてもよい．あと片づけを
終わらせて，朝にセットした器械を
回収して．周囲のひとたちと簡単な
共通した意思疎通を図る．ふむふむ．
では，帰りましょう．お疲れさまで
ございました．むさむさと帰ります．
途中で薬局に行きまして，いくつか
買い物をして．ついでに病院にでも
行こうかと思いました．でも今日は
やってないのではないか．そうだね，
明日かあさってくらいに行かないと．
そういうわけですごすご帰途につく．
家に戻って，服を脱いでエアコンの
下に座ります．定位置．ごんごんと
風に当たって身体を冷やしましょう．
のんびり過ごしていると，がちゃり．
玄関のドアが開きました．おかえり．
同居のひとはまだ疲れ気味なようで
すぐに横になりました．晩ごはんは
家で食べようね，しばらくゆっくり
寝ててください．その間に買い物に
出かけます．ひとりだって平気だい．
レジ袋を下げてこつこつ歩いていく．
隣りの隣りで掃除をしていたかたに
挨拶をしました．お元気でしょうか．
ところがむしろあちらからいろいろ
心配されてしまいました．しっかり
生きています．世界を支えなくては．
帰りました．晩ごはん作りましょう．
がしゃがしゃ台所で格闘，それでは
どうぞお召しください．しっかりと
食べないと治るものも治りませんよ．
適当に食べてもらい，テレビ番組を
ちゃらちゃら観て，そこから続いて
ゲームを始めました．前世紀発売の
荒いポリゴンのゲームを始めてみて
ノスタルジーばかり湧き上がります．
事前にきれいなイラストを提示して
その後ぽりぽりのごんごんを脳内で
思い出補正してください，みたいな
感じなんでしょうね．楽しかったね．
お風呂の支度をして，自分の部屋で
むにゃむにゃと過ごします．あとは
明日の予定を確認．通院しなくちゃ．
お薬を服んで，しっかりと眠ります．
ぬう．なんとか起きていきましょう．
相変わらずへなちょこな身体をただ
不細工に起こして，立ち上がります．
ざくざく粗雑に身支度を終わらせて
お出かけしましょう．同居のひとに
行って来ますと伝え，のこのこ歩く．
コンビニに寄ってからぐったり進む．
到着．入口に続く階段を登るだけで
ずっしり足取りが重い．よろよろと
ドアを開けて，荷物をロッカーへと
収納して，それでは作業しましょう．
腰を据えてうにゃうにゃ手を動かし
なんとなく進めていく．言葉少なに
黙々と．こういう時間はむしろ好き．
今日は揉め事らしきものも少なくて
よかったよかった．作業中にふっと
電話を見ると，同居のひとが今日は
発熱に築家で寝てることにしたとの
連絡がある．それはそれは，どうぞ
楽にしてください．それ以上なにか
できることもなくて，目先のことを
片づけるばかりです．それでは休憩．
ぼんやり食事を摂って，電話の中の
パズルを解く．時限イベントを無事
クリアできるでしょうか．あれこれ
操作しているうちに，休憩時間終了．
午後も特になにもなく安寧に時間は
過ぎていき，ではそろそろ帰ります．
帰り際に呼び止められ，軽めの会議．
ふむう．うまく物事を進めるのって
大変なことですねえ．ぼんやり思う．
のしのし帰っていると，途中電話が．
杖と傘を持って突っ立ったまま出て
なにか聞こえづらい音の中から声を
引き出しました．指示はかろうじて
判ったので，あとは家に帰ってから
そのミッションを完遂しましょうか．
帰宅．同居のひとの様子はどうにも
ぴりっとしません．ずっと横になり
あまり動かない．心配．服薬したか
確認をして，とりあえず汗で濡れた
服を着替えて，自分の部屋でひとり
冷房の下で身体を乾かしにいきます．
ぐをーっとサーキュレーターの風に
身体を当てまくりやっと汗が引いた．
さっき発生したミッションも片づけ
あとはのんきにラジオなんか聴いて
過ごします．一段落ついたら戻って
同居のひとの様子を見る．そろそろ
晩ごはんの時刻なので，外出せずに
食べられるものを捏ね上げましょう．
喉が痛いそうなので，柔らかいのを．
もろもろ終わって，一緒にテレビを
観ていました．お風呂に入りたいと
所望されるので，支度もしましょう．
お湯が貯まるまではもう一度自室に
籠もって，あとは書きものなんかを
していました．椅子に座っていると
脚ではなく大殿筋が痺れて嫌な感じ．
さて，同居のひとがお風呂に入って
安らいだのを確認した後は，ぼくも
だぶっと入ります．しっかりと汗を
絞り出して，デトックスしてみます．
今日も一日終わりました，服薬して
明日に向かってげんなり．おやすみ．
もやっと起きる．えっと，なんとか
立ち上がって，相変わらず足が痛い．
腰が抜けそうに痛い．それでもなお
動かなくてはいけないのです．では
服を着替えて，出かけましょうかね．
のろい脚を引きずって，杖にすがり
移動します．家を出て少し歩いたら
ゆらりと立ってる方がいらしたので
ご挨拶を．ご健勝のようでなにより．
お別れをして途中買い物をしてから
ようやく到着．セッティングをして
器械が動き始めたところを確認して
作業を開始します．今日もトラブル
発生の予感．なにが悪いんだろうね．
ちょっと感情が制御できないことも
そりゃあるよね，吐き出したら少し
楽になりましたか，誰しも完璧では
いられませんし，欠けたところすら
撫でれば治ります．だから少しずつ
時間をかけて慣れていけたらいいね．
どたばたの後，昼休憩．やれやれー．
ちょっと外の空気を吸いに出かけて
逆にたばこの煙に巻かれたりもする．
だけどまあ，ちょっとお話なんかも
聞きたいので，ゆっくりおしゃべり．
ほどよいところで部屋に戻り，では
作業再開．指先が震えそうになって
しまいますが，角度を変えたりして
なんとか継続する．少し遅くなって
しまったとしても，間違えないよう
やっていければと．はあ，疲れたね．
そろそろ帰る時刻ですよ．よろよろ
帰り支度をして，ゆっくり進もうね．
歩いて歩いて，それでは帰宅します．
ひとりで過ごしていると，ゆっくり
ドアの鍵が開く音が聞こえてきます．
ああ，お帰りなさい．どうもどうも，
お疲れさまでしたね．同居のひとが
戻ってきてうれしい．ちょっと喉が
痛いとのことなので，荷物を下ろし
すぐに病院へ向かいました．どうぞ
お気をつけて．混んでるかもですが
ちゃんと待ってますから．そうして
冷房の効いた部屋でだらだらとして，
やがて同居のひとが帰ってきました．
さて，晩ごはんに出かけましょうか．
店を決めて，席に着いて，ソファに
座ると，づるーっと嫌な感触がする．
あーあ，ズボンの内股がずたずたに
破れてしまった．デブデブあるある．
そそくさと食事を終えて，とっとと
帰ります．要らぬ恥を現在進行系で
かき続けています．服の役目を終え
ただの布に成り下がったものを脱ぎ
別のものに取り替える．ああ罪悪感．
お風呂の支度をして，同居のひとと
一緒にテレビなど観ていたのですが
同居のひとはやっぱり疲れてるのか
とても眠そう．奇妙な角度の姿勢で
固まっていたので，お風呂に入って
身体をなだめるようにと勧めました．
はい，ぼくもお風呂に入りましょう．
ゆたーっと浸かって，あとは器械の
メンテナンスをして，では服薬です．
どうせまた次もぐったりとした朝が
やってくるでしょう，がっかりです．
終わらない悲しみに沈んで眠ります．
午前六時くらい．ぬっすりと起きる．
早めに身支度をしないと，どうにも
ならないので必死に起き上がります．
食べたり飲んだりして時間を過ごし
八時くらいに出かけないと．そこに
照準を合わせるため時間を稼ぎます．
八時過ぎに家を出る．一時間くらい
見込んでおけば大丈夫かな，と思い
重いかばんをぶら下げてのこのこと
歩きます．そして駅へ．うっかりと
乗る電車を間違えて中途半端な駅で
強制降車．次の電車を待ち，急いで
目的地へ向かいました．これじゃあ
間に合わないかもしれない．ううう．
ようやく降車駅からのすのす歩いて
スタジオに到着．なんでこんなにも
移動しなくてはいけないかというと，
日曜日がお休みだったので，簡単に
予約が取れなかったのです．なので
月曜日の朝一からてくてく行くしか
なかったのです．くじ引きをしたら
一番手を引きました．まあ三人しか
いなかったんですが．さて，書類を
あらかじめ作っておいたのでそれを
さらっと提出．無事に予約を取って
いったん引きます．他のひとたちが
ひとしきり終わった後で，もう一度
予約のおかわりをしようと窓口まで
近づきました．で，話をしてみると
それはもう埋まった，とのことです．
さっきのふたりか．ふたりだったか．
それではすごすご戻りましょうかね．
ぐるっと駅へ，それからコンビニで
飲み物を買ってもそもそと移動する．
午前には間に合わない予定でしたが
そのへんはうやむやになりましたよ．
無事に到着，作業を始めましょうか．
ぎこちない空気でちょっと揉め気味．
ぼくには明るく華やがせることなど
できません．むしろ裏から元気づけ
執り成すくらいしかできませんので
やれることをやります．と言っても
役に立ったかどうかはあやしいです．
なんだかんだで終わらせて帰ります．
家に帰る途中にコンビニへと寄って
もじゃもじゃ買い物．普段とは違う
重いかばん，大きな傘，利き手に杖，
取り出す財布，札入れ小銭入れ，と
キャパシティを遥かに超えた動作が
求められます．なんとか会計を終え
ふと後ろを振り向くと，長蛇の列が．
すみませんすみませんすみませんと
心のなかで唱えながら帰宅しました．
書きものつれづれ．友人へと宛てた
メールの中で，微妙なことを書いて
しまったなあと心がぐじゃらけます．
しばらくデスクに向かって書く書く．
今日は同居のひとは帰ってこない日．
なのでひとりで晩ごはんを食べます．
思いっきり楽しんだらお風呂に入り
ささやかに明日の支度を整えていく．
お薬服んだら，とっとと寝ましょう．
あんまりちゃんと起きない．だけど
同居のひとが出かけるところを無事
お見送りする．同居のひとに荷物が
届く予定で，だけどいつになるかは
判らないので同居のひとがいない間
ぼくがしっかりと受け取れるように
あまりがあごお寝ていてはいけない．
なのでチャイムが鳴ってもすぐさま
取れるよう，リビングで二度寝する．
はた．同居のひとが帰ってきたので
お昼ごはんを食べる．もしゃもしゃ．
その後少し休憩を取って，そこから
同居のひとはお出かけの支度をする．
今回ちょっと長めに家を離れるので
カートを転がしていきます．どうぞ
ご無事で行ってらっしゃい．さてと，
またリビングでうだうだ過ごします．
りんごーん．チャイムが鳴ったので
あわててがばっと起きて応対をする．
はい，確かに受け取りました．また
そのまま寝入る．ひとりでいるので
寝ながらも音楽を聞くこともできて
ささやかな幸せ．さて眠る眠る眠る．
夜になってやっと起きる．それでは
軽く食事をして，友人にメールとか
送りましょうか．書いているうちに
どんどん長くなっていき，反省する．
少し削って送信．読んでくれるかな．
あとはざくっと寝なくては．明日は
すごく早く起きなくてはいけなくて，
ちゃんとその備えをしておかないと．
ざっとお風呂に入り，ぱっとお薬を
服んで，どっと寝床に身を投げます．