ひさびさにまっとうな時刻に起きる．
ごみ捨てに行かないと．袋を縛って
わしわしと捨てに行きます．はふう．
そこからもう一度，ちょっとだけの
二度寝をする．一時間程度なのです．
そんなこんなで同居のひとが起きる
アラームが聞こえてきました．では
起きてくるかな．時間がかかっても
無事に出てきました．おはようさま．
お出かけの支度を手伝う．その間に
洗濯機を回したり．それでは今日も
行ってらっしゃい，暑いの注意です．
ごねごねしてたら，洗濯がいったん
終了する．では，二度目いきますか．
ごろんごろんとドラムは回り，もう
お昼を少し過ぎた当たりでようやく
干し終わります．えらく長かったね．
昨日の夜に手を痛めてしまったので
しょぼしょぼと筋肉をゆるめていく．
手を結んで手を開いて，手を打って．
しばらくは無理ができなさそうです．
先週イレギュラーに通院日だったと
気づいたので，あわてて病院へ電話．
謝った後に次の予約を入れる．はあ，
ではその時刻に．電話を切って次は
カレンダーにその旨記載．ところが
スケジュールがコンフリクトしてる．
おそるおそる電話をかけなおします．
何度もすいません，こういうわけで
日程を変えてもらえませんかと依頼．
すぐに振り替えてくれてありがたい．
それではまた，その日時に伺います．
夕方に同居のひとがご帰宅．どうも
お疲れさまでした．そろそろぼくも
出かける時刻です．もそもそ支度を
やっつけたら，徒歩徒歩で進みゆく．
到着．英会話の時間です．いろいろ
先生のアイディアを形にしていって
なんらかのお役に立てれば幸いです．
先生と秘書さんとぼくとの三人頭を
突き合わせていると，次のクラスの
生徒さんが入ってきた．では一緒に
考えてください．とばっちりですね．
なんだかんだで話し合って，ぼくの
授業時間はおしまい．帰りましょう．
てくてく帰途につく．待ち合わせの
場所でぼんやりしていると，やがて
同居のひとが車に乗ってやってくる．
晩ごはんにしましょう，しっとりと
温かいものを食べて元気出さないと．
夏にばててばかりもぴりっとしない．
食べ終わったらまっすぐ帰宅．さて
明日のことを思いながらぽすぽすと
まとめるものをまとめておかないと．
その後お風呂の支度もして，すっと
入りましょう．もろもろ終わったら
お薬服んで，安静を取っておきたい．
ぐをー．寝ています．お昼をちょい
過ぎたあたりでようやく目を醒まし，
先に起きていた同居のひとに謝って
一緒に出かける．ところが途中まで
歩いたところで杖を持ってくるのを
忘れたことに気がつく．どんどんと
歩みは鈍くなっていって，さすがに
同居の人に追いつけなくなる．でも
だいぶ先のほうで待ってくれている．
そこに追いついて，また歩いて遅れ，
待ってもらって．以下繰り返しです．
ひいこらいいながら目的地到着です．
ちゃっちゃと済ませて帰りましょう．
同居のひとはお昼ごはんになるもの
買って帰るそうで，ではそこまでは
付き合えそうもないのでぼくは先に
帰ります．道に迷いそうになりつつ．
この道とこの道はどちらが正しいか
不安になって，ふと遠くを見やると
家の外観が見えたおかげで無事到着．
ほてほて待っていると同居のひとが
おみやげ持って帰宅．食べましょう．
そしてテレビなんか見てたのですが
眠気に負けて二度寝する．ぐったり．
夕方になり二度起き，自分の部屋で
手作業をぱらぱら．やがて日が暮れ，
晩ごはんとかの時刻になりましたね．
もたもたと出かける支度をしまして，
今度はちゃんと杖を使って移動する．
車に乗って適当に店を決めて，では
向かいましょう．あっさりめの食事．
家に帰って，同居のひとはテレビを，
ぼくは自室でぼんやりと．途中から
テレビ鑑賞に参加．想いのゆくえは
どこに飛んでいくかわかりませんね．
適度に抜けてお風呂の支度をします．
夕方から仕掛けておいた洗濯がまだ
終わりゃしません．ディスプレイに
表示されてる残り時間は，深夜超え
午前様になりそうです．それまでは
起きてなくちゃいけない．やれやれ．
待っていられないのでお風呂は先に
入ってしまいましょう．お薬はまだ
様子を見ながら，あとはテレビ鑑賞．
終わったら洗濯物を片づけて，就寝．
お薬服んで心静かにくたびれながら．
ばたばたする．なんとか起きた時は
もうひとりでした．メッセージには
先に出かけたという内容が残ってて，
それならばそれでなにより，と思い
ぼくも出かける支度をする．はふう．
つかりつかりと駅へ行き，ごっとん
電車で地下鉄で．降りたことのない
駅に到着，どうしたらいいのか少し
呆然とする．電話を介してなんとか
合流することができましたよ．車に
乗せてもらってなんだか移動します．
ひとまずお食事．なに食べようかね．
ふわふわした感覚で食事を平らげて
お店を辞去，続いてお宅におじゃま．
訊きたいことがあるのです．そこの
パソコンを借りて，ネット越しから
いろいろとデータを加えていきます．
ぼくひとりでは判らないことが多く
識者の意見が多く必要だったのです．
適切に情報のすり合わせができたら
そろそろお暇します．もう一度車に
乗せてもらって地下鉄の駅へ．では
お元気で．地下鉄に乗ってどろどろ．
幸い座れたので，無為に疲れなくて
済みました．では電車に乗り換える．
このあたりで同居のひとに電話して
迎えに来てもらう手筈を整えました．
いけるかなと思って急行列車に乗る．
ぎりぎりですが，座れました．もし
無理だったなら普通列車でと思って
いましたが，速いならそれに越した
ことはありません．揺られ揺られて
ようやく最寄り駅．待っててくれた
車に乗って，コンビニに寄りました．
先日スキャンしたデータに不具合が
あったので，リトライすべく書類を
広げます．つぷつぷとスクリーンの
エリアをタップして，では保存，と
思ったのですが，ここはもしかして
硬貨しか使えないのですか．小銭を
持っていません．しょうがないので
次に並んでるひとに順番を譲ります．
店内にいる同居のひとに小銭を借り
再チャレンジ．うまくいったのかな．
では家に帰ります．コンビニで買う
食事もおいしいです．電子レンジが
必須ですけれどもね．政治番組とか
見ながらぱくつきました．その後は
お風呂の支度をして，ゆったり作業．
お風呂に入ったら寝ましょう，薬も
しっかりと服みます，ではまた明日．
アラームが鳴ってる．起きなくては．
最低ではないにしろあまり良くない
起床です．病院に行かなくちゃあね．
よろよろしながら湿った空気の中を
歩いていきます．眠いよう眠いよう．
到着．ロビーに座ってぽこぽこ待つ．
名前を呼ばれて手をこすこすしたら
施術室に通され，施術台に横になる．
最初の方は我慢できていたのですが
途中から息の抜けていく音がもはや
自分でも判るくらい．ぎり寝てない．
だけど似たようなものです．こんな
先生を冒瀆するような真似をしては
いけません．よれよれになって移動．
体を温めてもらっている最中もつい
うとうと．身体を固定するテープが
ばりっと外れたりして，今日はもう
いろんな意味でだめだ．精算したら
とっとと帰ろう．そして二度寝する．
昼過ぎにまた出かける予定があって
そこまで寝ていたら，同居のひとが
大きなニュースがあったんだよ，と
起こされて教えてもらう．ゑゑゑゑ．
眠いけども気になりつつテレビなど
見ています．物騒な世の中ですねえ．
さて，では．出かけます．のてのて
駅まで歩いてそれからぐいんぐいん
交通機関を乗り継いで，大きな街の
ひそかなクリニックへ．いろいろと
話を聞いてもらう．あと一月前から
依頼していた診断書ができあがって
手元に届く．料金を払って，あとは
薬局でお薬を受け取る．駅へと移動．
駅ビル中のコンビニで，受け取った
診断書をスキャン．コピーも取って
おきましょう．データの冗長性大事．
駅から電車に乗る時に同居のひとへ
連絡を飛ばす．最寄り駅そばにある
これまたコンビニで待ち合わせます．
しばらく待つと，少し離れた地点に
車が滑り込む．どうもありがとうね．
乗せてもらって晩ごはんに出かける．
先日オープンして賑々しかった店も
少し落ち着いて，のんびり注文して
しっかり食べます．野菜多めにして
健康に良さそうなふりをする．欺瞞．
では家に帰りましょう．車に乗って
発進したら雨が降り始めて，ぐっと
低気圧の影響を受けてしまう．眠い．
さっきまではさほどでもなかったよ．
だけど家につくまでの間にこっくり
船を漕いでしまいました．やれやれ．
テレビで事件の動向を追ってますが
淋しいことになりましたね．あとは
どんなふうに流れるか判りませんが，
最初からろくでもない方向ばかりで．
同居のひとがゲームを始めたとこで
ぼくは自分の部屋に戻りちまちまと
趣味のことを調べる．ぐったりです．
お風呂の支度をして，順番に並んで
入浴します．さて，お薬服みますよ．
明日はひときわしんどい話があって
すでに心がどっしりと重いのですが
どうしたらいいんでしょうか．もう
うまく乗り切るしかないね．じゃあ
おやすみなさい，悪い夢見ないでね．
しゃっきりともせずに起きる．もう
同居のひとはぱたぱたと準備をして
お出かけです，昨日の軽食を渡して
行ってらっしゃい，お気をつけてー．
まだぼんやり眠いけれど，よっこら
動いていきましょう．だけどあまり
成果は上がらず，とりあえず伝達の
ひとつやふたつをしたに過ぎません．
効率的にしゅぱしゅぱ片づけられる
立派な人間になりたい．なりたいな．
腰を痛めながらぬとぬとしていると
時間がどんどん過ぎていく．手先を
動かしてはいるのですが，なんだか．
最後に洗濯物を畳んでおしまいです．
同居のひとから連絡．すぐ着くよと
いうことなので，着替えて出かける．
駐車場に行くとすでに着いてました．
ごろっと車に乗り込んで晩ごはんへ．
どこに行きたいかを合議．そしたら
行きつけのお店へ．実は最近近くに
わらわらっと新しい店が建ったので
客が吸われてないか心配なのもある．
幸いにもそれなりに繁盛を続けてて
なによりさまでございます．だけど
気合いを入れたのか，注文する時の
システムがタッチパネルになってた．
これまでは古式ゆかしく呼び止めて
オーダーを通してもらってましたが
新しいシステムは気軽でいいですね．
おいしいものをいただいてほっこり．
それでは帰りましょ，ごちそうさま．
買っておきたかったものを忘れてて
とりあえずコンビニなんかで調達し
そのついでにもじゃもじゃと買い物．
おやつ買っちゃいましたよ．さてと，
帰りましょうかね．お家はすぐそこ．
ポストを覗くと同居のひと宛の便り．
どうぞ大事に預かってくださいませ．
ぼくはお風呂の支度をして，ぐっと
ゆったり過ごします．明日は早めに
出ないといけないので，きっぱりと
意思を込めてお薬服まないとですね．
ではおやすみなさい，明日へと潜航．
うーむ，ほぼ昨日と同じくらいです．
だらけた時刻に起きてなにもできず
同居のひとが出かけるのを見送って，
そして二度寝．本当はもっとやって
おかなくちゃいけないことなんかが
たくさんあるんですが，それすらも
心が離れてしまいそうに眠いのです．
薄ぼんやりと二度起き．これもまた
昨日と同じくらいの起床時間でした．
ため息をついてこまごましたことを
始めます．こつこつ，こつこつです．
今日はぐったり無為に過ごしていて
反省点が多いです．先日気がついた
普段遣いの椅子が壊れているのさえ
心を悪くしている．悲しいことです．
てちてちキーボードを叩いていたら
電話が鳴る．同居のひとからでした．
えっと，椅子を買いたいのですけど
車を出してくれていただけませんか．
ホームセンターで安い椅子を買って，
それから晩ごはんを食べに出かける．
ぐるっと回って近所のお店へ．では
おいしくおいしくいただいましょう．
飲み物のバリエーションが減ってて
しょんぼりですが，メインの料理を
たっぷり楽しめばよいのです．あと
同居のひとが忘れていた封筒を持ち
しっかり渡して，郵便局へ投函しに
行きました．その間ぼくはのそのそ
コンビニで買い物をして帰りました．
到着．ポストには特に大したものは
ありませんでした．スルーした後に
買ってきたものをどこどこ冷蔵庫へ．
椅子をセッティング．四角いものを
選んだのですが，これは失敗でした．
座面が薄いし角が足に刺さるのです．
まあじき慣れると思うのでそれまで
みいみい言いながら過ごしましょう．
お風呂の支度．どたばたとこなして
自分の部屋ではふうと休憩しました．
同居のひとはリビングで涼んでいる．
ゆっくりしてください，あと少しで
あちらの作業も一区切りだそうです．
では入浴しましょう．だぶりだぶり．
息をついて扇風機の前へ．ばあばあ
吹いてくる風で汗を吹き飛ばします．
さて，お薬服んで，寝ましょうかね．
おはようございます．ぼんやりした
時間が続き，同居のひとが起きたと
いうことにも気づかないほど．さて，
今日のお出かけはさほど遅くもなく
軽いものを食べたらすぐ出かけると
いうことでした．行ってらっしゃい．
眠気に負けてまた少し寝て，やっと
起きたのは昼過ぎのことなのでした．
いけませんね．そこからほんのりと
やっとくべきことをやっとかないと．
一件目，電話をかける．いろいろと
話をして，お話を伺う．あちら様の
近頃の話を聞いて，かんばしくない
状態を知る．どうしたらいいだろう．
その後こちらもこんな感じでなどと
話をします．半ば愚痴のようなこと．
そんなことを相談するのは筋違いと
いうものなのですが，ついぽろぽろ．
だけど冷静な判断をしてくれている
頼もしい存在だったりもします，よ．
続いて二件目，電話をかける．最初
かけ間違ったりする．このご時世に
間違い電話なんてなかなかないけど
実際にあったものは仕方ないですね．
で，本題．あれやこれやありつつも
次の日程が決まる．やれやれはふう．
ではまた今度．電話を終えぐったり．
水分を摂って息をついて，ちょっと
身体に不調を感じて心は惑うばかり．
同居のひとから連絡．お疲れさまで
ございます．すぐに身支度を整えて
気合を入れて出かけます．駐車場で
もったりしてると同居のひとが車で
やってきました．では乗せてもらい
晩ごはんに出かけます．どこ行くか
おまかせをして，おいしいお店へと
連れて行ってもらいました．いつも
ここに来る時には頼むものがあって，
先に届いてぱりぱりといただきます．
後にメインが届いてしっかり食べる．
さてごちそうさま，マスクをかけて
ニュースなんかを見ます．ところが
珍妙なエラーとかが出て悲しいです．
お店を出てすぐのところになにやら
これまでにはなかった自動販売機が
ありまして，お店で取り扱っている
冷凍ミールなんかを外から買えると
言う仕組みらしい．おもしろいので
ひとつ買ってみようか，という話に
なりまして，お金を入れてがたたん．
冷たい商品とともに車に乗って帰宅．
商品は解凍するのかなと思ってたら
凍ったまま食べろとのこと．じゃあ
またあとで．冷凍庫に保存しまして，
他のことしましょう．心を鎮めます．
お風呂の支度を片づけて，ゆるゆる
友人が話しているのを傍から眺める．
参加してしまうとついうだうだして
しまいそうなので，深入りをしない．
さて，お風呂に入って寝ましょうか．
明日はどんな世界になるでしょうね．
昨夜はとても寝苦しい夜でした．で，
寝つけないのでしばしエアコンの下
涼をとる．もうやってられませんよ．
少し落ち着いたら寝床に戻り寝直し．
朝，というか昼に近い時刻．やっと
目を醒まして，いやまだ起きたとも
言えないか，この世とあの世の間を
行ったり来たり．同居のひとは少し
遅めに出かけるらしく，のんびりと
過ごしていました．何ひとつ手伝い
できなくてごめんね．やがて時間が
来ました，じゃあ行ってらっしゃい．
さて，洗濯物とかやっつけますかね．
外は雨が降っていますが，それでも
雨の当たらない場所で陰干しをする．
空気はしめしめしてるけど，いつか
乾くでしょう．さて，一段落つける．
昨日提出した書類がその後しっかり
受理されたか確認の電話をかけます．
謝罪しながら受理していただいたよ．
事前にメールでほんのりやり取りを
したのを憶えていてくださっていて
それが結果的によかったみたいです．
これで夏のイベント参加が確定です．
同居のひとから連絡あり，買い物を
しているけれどなにか買うものとか
ありませんか，と．それじゃ適切に
なにか食べ物を買ってきてください．
お外に出るには体調が悪いのですよ．
これだけ湿度が高くて気温もあると
身体からほとほとと発熱しています．
ドアが開く．お帰りなさい．どうぞ
しっかり休憩してください．それと
食事をしましょう．もさりもさりと
ゆっくりいただいて，その後は少し
ニュースなど観る．長い長い会見を
つぶさに拝聴．いずれも大変ですね．
終わったところでお風呂の支度です．
ざぶざぶとこなして，その後自室で
よーく身体を冷やす．入浴のあとは
解熱剤をしっかりめに服みましょう．
なにもかもまとめて終わらせた跡は
静かに寝ます．安らかでありたいね．
おはようが言えない．寝とぼけてて
目が醒めたら正午を過ぎていました．
同居のひとがお昼ごはんどうするか
尋ねてきたので，ではお出かけです．
車の中でなにげなく問われたことに
対処すべく急いで書類を作りに行く．
実は締め切りをこっそり過ぎていて
これが通るかどうかは判りませんが
とりあえず提出だけはしておきます．
明日になったら電話するべきですね．
忘れちゃいけない．気にしておこう．
もふもふ食事を終えて，山の上まで
ドライブが進んでいきます．自分で
自由に同居のひとが選んだ進路です．
だけど目的地にはぼくがいつも買う
ここでしか買えないものがあるので
わくわくと楽しくかごを詰めていき
ご購入．重いけれどもそれは幸せの
重さです．では，家に帰りましょう．
部屋にどやどやと戻ってリビングで
同居のひとと一緒にテレビを眺めて，
そのままうたたねしてしまいました．
奇妙な夢を見て，やっと起きたのは
晩ごはんとか行ってもおかしくない
そこそこの夜でした．では，一緒に
もう一度出かけましょう．いろいろ
考えた後に比較的近くのお店に行く．
お店は少し混んでいましたが，まあ
素直に通してもらい．おいしく食事．
ああ，おなかいっぱいになりました．
まっすぐ家に帰ってのんびりします．
お風呂の支度の前にちょっと作業を
していると，なかなかの時間になり
申し訳ないことをしてしまいました．
ざぶざぶごしごしとやっつけますよ．
同居のひとは楽しくゲームに励んで
おりました．お疲れなのでしょうに
大丈夫なんでしょうか．ともかくも
お風呂に入ってもらいましょうかね．
ぼくもあらためて夜の準備を進めて
お薬服んだらしっかりと寝ましょう．
外の天気はどよどよしていましたが
明日はどうなるかな．雨は嫌ですね．
アラームが鳴っている．鳴っている．
鳴っておりますが，まだ今は起きる
時でもない．しっかり多重スヌーズ
かけてますからまだ大丈夫でしょう．
大丈夫でしょう．大丈夫，でしょう．
はたと目を醒ますと，ひどいことに
なっていました．いくつかかけてた
アラームのひとつが，無音の設定に
なっていました．アラームとしての
機能をまったく果たしておりません．
あと十五分で病院に到着しなければ
いけないので，このさいなりふりも
構っていられません，タクシーとか
呼んでしまいましょう．すべすべと
タップやらクリックやらで家の前に
来てもらい，では病院へ．だけども
行ったことのない場所なのでどうも
案内も誘導もうまくできない．では
病院名と住所の書かれたメモを，と
かばんを漁って，ないんですよねえ．
詳細が判らない，昨日の夜に地図を
さらっと眺めただけなので，記憶を
頼りに進んでもらうも，住所だとか
病院名だとかあやふやなままなので
結局たどり着けず．そのまま家まで
戻ってもらいました．ああむなしい．
自分の部屋デスク前に置いてあった
メモを再確認，そして電話をかける．
予約の時刻に行けなくてすみません．
大変遅くなりましたが，どうしたら
いいでしょうか．すると，これから
来ても別に構いませんよと言われる．
はいよろこんで．必要なものを持ち
タクシーを再度手配．今度は事前に
目的地もまとめて送信．それじゃあ
可及的速やかに病院へと向かいます．
到着ー．まずはなにより遅れたのを
謝罪する．昨夜作った書類を提出し
体温を測って待機．しばらくすると
名前を呼ばれて，処置室でぷちりと
ワクチンを摂取．遅くなりましたが
やっと打てました．十五分ほど待ち
特になにもなかったので病院を出る．
出たところでタクシーが通りがかり
いろいろと考えるのが面倒になって
帰りも乗ることにする．今度は現金．
到着して降ります．その時親切にも
運転手さんがいったん降りてドアを
じかに開けてくれる．しかし車高が
高すぎて，あやうくすってんころり
してしまうところでした．危険だね．
運転手さん，ナイスアシストでした．
お礼を言ってポストを覗いて，帰宅．
肉体的にも精神的にも草臥れたので
少し寝ようかと思ったりしましたが
なんとなく起きたまま．動画なんか
見てると時間が融けていきますから．
同居のひとからひそひそと連絡あり．
全国的なネットワーク障害に遭って
えらいこっちゃだそうです．途中の
休憩地点で細い電波を繋いでやっと
繋がったそうで，ありがたい話です．
位置情報がちょびっとずつ近所へと
近づいてきて，焦らしてくれますね．
お帰りなさい．手荷物たくさんです．
おみやげをいただいたり，冷蔵庫に
保管したり．よく冷やしとかないと．
その後晩ごはん．同居のひとが自ら
作ってくれるのがうれしい．じゃあ
いただきましょう．その後は適切に
お片づけ．お風呂の支度もしようね．
ひと風呂浴びたらぐったりしまして，
お薬じゃらり．安らかに寝ましょう．