のろりと起床．午前六時近くなので
寝坊でもなく早朝覚醒でもなく，と
いい感じの朝です．さわやかなので
薬のピルケース詰めもはかどります．
同居のひと少し遅れて起床．今日は
お出かけするらしいのでお手伝いを
少し，それから行ってらっしゃいと
玄関で見送る．はてやれやれ，とか
思っていたらまたドアが開く．ふむ．
同居のひとが携帯電話を忘れていて
取りに戻ってきました．出発前から
お疲れさまです．ではお気をつけて．
朝食後の薬を服んでから，あわてて
朝食を取る．ささやかな本末転倒で
ございます．朝の義務を遂行できて
その後気が緩み，まどろみまどろみ．
昼を少し過ぎたあたりから起き出し
おんもに出かける．昨日いただいた
ガジェットにケースを付けたいので
ちょっと足を伸ばして買い物に出る．
希望条件からはちょっとずつ外れて
なかなか良いものが見つかりません．
最終的に選んだものを買いましたが
なんだか物足りない気分なのでした．
ついでにぐるっとひとまわりします．
一日の最後はテロル行為をやらかす．
いや，電車の中に豚まんと焼売など
持ち込んだだけですが．できるだけ
紙袋を押さえ込むなどの努力はした．
なのでできれば許していただきたい．
家に戻って晩ごはん．しばらくの間
お留守番なのでひとりでしっかりと
生活の質を自制しなくては．なので
おくすりを服んだらちゃきちゃきと
寝ることにします．風呂にも入って
身ぎれいにして，最低限に文化的な
生活をするように心がけます．もう
廊下で寝たりしないように．寝ると
下手すると風邪どころか凍死するよ．
朝です．ちゃんと起きましょうかね．
同居のひとも今日は通院の日なので
さくさくと起きて出かけていきます．
いってらっしゃいお気をつけなさい．
ぼくも今日は別の病院なんだな．で，
そのためにあれこれ準備していると
同居のひと早めの帰宅．おかえりー．
検査からなにからさっさとすませて
来たらしい．面倒がなくてよかった．
ではまたお出かけ，再度気をつけて．
昼過ぎのちょうどいいころにぼくも
出かけます．自転車と迷いましたが
徒歩で行くことにする．てくてくと
駅まで，そこからいろいろ乗り継ぎ
病院へ到着．早い時間なので，まだ
受付が始まってませんが，それでも
患者がすでに何人も来ておりました．
名前を呼ばれて診察開始．あれこれ
お話をして，いくつかの薬の変更を
提案されました．身体の緊張を解く
おくすりをレイズ．さらには新しい
薬を追加．自分の身体がどんどんと
自分のものでなくなっているような
そんな気分にさせられます．だけど
それでもまあいいやと流して生きる．
同居のひと，今から帰ると連絡あり．
それじゃ外で待ち合わせましょうか．
家電量販店の適当な場所で待ちます．
無事に合流し，同居のひとが新しい
機械を買いました．いいないいなー．
これまで使ってたものはお下がりで
ぼくに回してくれるそうです，おお，
棚からぼたもち．4Kテレビを眺めて
その奥行き感にびっくりしたりなど
しながら，品物の受け渡し時間まで
うろうろします．小一時間ほど過ぎ
無事に受け取って電車で帰宅します．
家に帰ってまず液晶保護フィルムを
ぺたぺたと貼りました．じょうずに
気泡が抜けるかな．あとはちまちま
設定をします．最近の周辺機器って
知らぬうちに設定が終了していたり
するのでいろいろ油断がなりません．
その便利さにあぐらをかいていると
なにかがすこーんと抜け落ちそうな
気もします．気をつけなくてはねえ．
お風呂を湧かして適当に入りました．
帰り道に市販の入浴剤を買ったので
じゃぶじゃぶ入れてみる．まったり
ゆっくりしながら明日の支度をする．
それではおくすり服みましょうかね．
なんとなーく起きる．同居のひとは
すでに支度を始めていて，わたわた
手伝おうとするけれどもうほとんど
かたがついているようす．それじゃ
行ってらっしゃいの挨拶だけ．外の
天気は今のところ晴れ．昼過ぎには
洗濯物を取り込めそうです．簡単に
食事を摂る．無茶しなければあまり
痛くせずに食べることができますが
そんなに容易なものでもありません．
午前のうちに病院に連絡を．今度の
予約時間を忘れてしまったのでした．
薬を服んでるからと言って忘れ過ぎ．
二週間後の火曜日です，メモを取る．
あとリマインダーにも放り込みます．
今週来週再来週と着々と予定が毎週
通院で埋められていきます．いっそ
身体がばらばらになって各診療科へ
それぞれ移動してくれたらいいのに．
昼になって洗濯物を取り込みました．
天気は曇り．冷えた布を淡々と畳む．
ストーブを点けてほうほうと暖まり
いい加減になったところで横になる．
空を飛ぶ夢を見ますが，毎度ながら
なんの気なしにふわふわと，でなく
かなり力を入れないと飛べないので
安らかな夢とは言えません．だけど
歯を食いしばるほどのことではなく
痛い思いをせずにすみました．はう．
同居のひとは今日は遅いらしいので
ひとりで晩ごはんの算段を整えます．
考えることを放棄した食事をしたら
あとかたづけ．それではその勢いで
お風呂の用意．たぷたぷと湯を張り
入浴剤をさらっと溶かす．いい香り．
これでいやな汗をさらっと流します．
薬を服む．あとこれだけしかないや．
明日はまた病院なので，薬の補充が
はかどることでしょうな．もちろん
その時ピルケースに詰めるのも手間．
だけどしかたないことですからねえ．
痛い痛い痛い．げきょげきょと起床．
同居のひとの車に乗っけてもらって
まじめに病院に行きます．がっつり
待たされると思いきや，口腔外科は
そんなにひとが混んでいないらしく
さくさく進む．問診票を書いてすぐ
診察を受ける．歯科と同じ診察台に
乗せられて口の中を診てもらいます．
巨舌，とカルテに書かれる．えっと，
なんですかそのかつて見たことない
仰々しくて禍々しい単語は．それと
舌咬傷と書かれました．これはまだ
なんとなくわからんでもありません．
で，現状を打破するためには，歯を
矯正するか舌を矯正するかだそうな．
舌? 最悪の場合舌の真ん中を切って
左右を縫い合わせる術を施すらしい．
なにそれこわい．だけどそれくらい
めんどくさーいことになっているの?
ほてほてと帰宅．逆方向に乗り違え
しょんぼりしながら大雨の中を歩く．
靴もびしょぬれでテンション下がる．
家に着いていろいろ放り投げて寝る．
夕方になってもう一度痛みを感じて
ぐにゅっと起きる．同居のひとから
連絡を受け，だるだると待つ．うー．
帰ってきたら晩ごはんを食べて休憩．
お風呂の支度をしましょう．そして
一分一秒でもリラックスしたいです．
額に汗して動いてるわけでもなくて
精神的にだらだら追いつめられるの
本当にしんどいです．お薬を服んで
いろいろ忘れていきたいと思います．
昨晩は結局自分を律しきれず台所で
のたくたと食べ物を作っているのを
同居のひとに発見される．おそらく
計算外のカロリーを摂取しています．
ようやく寝て，起きて．あらかじめ
ゴミは捨てておいたのですがひとつ
捨て忘れていました．同居のひとに
ゴミ袋を渡します．ついでに出して
おいてくれると助かります．さてと
今日は朝から洗濯をしましょうかね．
結構な量が溜まっていたので何度も
ごとごと洗濯機を動かす．その時に
強力な漂白剤を使っていたのですが，
うっかりとしずくを落としてしまう．
それも同居のひとの色物の上にです．
ああ，これはもう色が抜けちゃって
着れないなあ．げっそりしょんぼり．
そんなこんなで昼過ぎまで作業作業．
洗濯物を干し終わって，部屋の換気．
大きく窓を開けて冷たい空気を入れ
風を回してしばらく放置．その間は
おふとんに入って寒を逃れる．さて
小一時間ほどかきまわしたら，窓を
閉じて普通に暖房を入れる．ここで
うとうとしてしまい，目を醒ます時
また舌を傷める．どうにかならぬか．
今日は各所から驚いたとの電話やら
メールやらいくつか届く．うむうむ，
ダッシュツ，ダイセイコウ，な気分．
夜になって同居のひとが帰宅．では
その次の作業をするために出かける．
写真を撮るため着替えを持って出る．
簡易写真機を探して旅に出ましたが
こういう時になかなか見つからない．
うっすらとした記憶を頼りにやっと
見つけました．同居のひとが機械を
操作して写真を撮っているあいだに
ぼくはぼんやり．その後晩ごはんを
食べてから帰宅します．お疲れさま．
同居のひとの書類作成を手伝いつつ
お風呂の支度．また入浴剤を買うの
忘れちゃったんだから．手元にある
素材で入浴剤を作ってバスタブ投入．
ぬくぬくと過ごしてしっかり寝ます．
このところずっと日記の書き出しが
起床だらけなのにいまさら気づいた．
気を抜いているなあ．少しくらいは
工夫しないと，飽きられますからね．
同居のひとが起きてくるのに合わせ
ぬっすり起き出す．それでもやっと
あいさつをするのがせいいっぱいで
また布団に逆戻り．ふとんの中から
なんとなくいい天気なのだなという
ことは判っていたのですが，洗濯を
するほどの元気がなくて寝てました．
妙ちきりんな夢の話をしたところで
誰の興味も惹かないので忘れておく．
目は醒めているけれども横になって
とろとろしていると，同居のひとが
かなり早めの帰宅．少し早いけれど
食事にします．ただ肉を焼いて食う．
がつがつと．まるでけだもののよう．
食事を終えたら同居のひとはすぐに
お風呂に入った後寝てしまいました．
やはりだいぶ疲れている様子なので
そっとしておきます．ぼくはぼくで
過去の記事を掘り繰り返したりして
昔の自分と対峙する．思った通りに
あまり成長していません．十年でも
二十年でも，育たない雑草はずっと
芽が出ないままに枯れて行くのです．
ほのかに暖房を入れた自室に籠もり
ふつふつと作業．ちょっとした字の
打ち間違いがよくわからない反応を
生み出します．誤変換がめっきりと
減ってしまった技術の末，それでも
沸き上がる自分のミスに消沈します．
遅れて風呂に入って，ひっそり服薬．
くすりに翻弄されないように自分を
律しながら床に入ります．おやすみ．
普通に起床．さてと，同居のひとを
送り出します．今日は朝から複数の
会合があるらしくて，大変そうです．
ひとりでもそもそと食事を作ります．
たんぱく質たんぱく質．脂肪を避け
炭水化物も控えめ．静かに食べます．
ちょっとした作業をしてから今日も
のんのんと休憩．年賀状を受け取り
ほこほこと寝る．妙な夢を見ますが
痛いよりはよほどましです．なので
すべてを受け止めずさらりと流して
なんとなーく生きていくことが大事．
根本的解決にはなってませんけども
抜本的に治るものとも思えないから．
宴席帰りの同居のひとから連絡あり．
ぼくも晩ごはんは適当に食べたので，
まっすぐ帰って来てください．でも
おみやげをいただいたので，それも
ちょっといただく．おいしかったよ．
同居のひとは明日からちゃきちゃき
動くそうなので，そのお手伝いなど
粛々と．一日を終えたらば思う存分
うだうだします．明日こそは病院に
行けそうなので，あまり寝過ぎずに
そこそこの睡眠を取れるようにする．
寝る前の薬を服み，調子を見ながら
徐々に眠りに落ちていきます．また
明日には明日の世界があるはずです．
そこに馴染むように精神を融かして
意識を薄めていきます．じょじょに
今日と明日の境界がなくなるように．
起床．同居のひとが先に起きていて
身支度を整えている．今日は早めに
出かけるようです．その間，ぼくは
同居のひとのコンピュータを借りて
かりょかりょと書きものと印刷多々．
ひととおり印刷し終わって，適当に
封をして，それではちょっと休憩を
挟みましょう．なんだか久しぶりに
上半身がすっきり．昨日，徹底的に
凝りを解してもらった効果だと思う．
歯の食いしばりかたが弱くなってて
結果的に口内の痛みが減ってくれて
こんなにうれしいことはありません．
ただし歯が欠けたので，歯医者には
行かないと．来週あたり行こうかね．
休憩に音楽を聴いていたらほどよく
眠気が来て，適度にいねむり．でも
不穏な夢を見て何度も起きたりする．
なかなかすべてがうまくはいかない．
適当なところでお薬も投入しました．
同居のひとから連絡．では着替えて
待ち合わせ．道路と店の混み具合を
考えて，適当な店で晩ごはんを摂る．
今日はおみやげ話がたくさんあって，
いろんなこと聞かせてもらえたのが
よかったなと思います．明日はまた
忙しいそうですが，無理しないでね．
あと期日までに書類が整うといいね．
家に戻り書きものの続きをしてたら
インクが切れた．ので補充しようと
インクびんを探したのですが，ない．
同居のひとが年末に片づけたきりで
どこかにまぎれてしまったようです．
あちらやこちらの箱を開いては掘り
閉じては積みの繰り返しで，最後に
残った箱にようやく見つけましたよ．
こういう時は最後になりがちですね．
風呂の用意を．とくとくと湯を入れ
いつでも入れるようにしておきます．
同居のひとは自室でひと仕事という
ことなので部屋を暖めておく．では
自分で夜の薬を服みおやすみします．
起床．昨夜は同居のひとがずうっと
ゲームをしてて，それを眺めてたら
もういつまでたっても終わらなくて
おふとんに途中下車．ああ眠いよう．
で，起床．もろもろが頭にもやけて
ございますが，起きて生活をするよ．
昼からいただきものの餅に火を通し
むにむにいただく．思いのほか角が
ないので食べやすい．むにむにむに．
友人から連絡．電車のダイヤがもう
めちゃくちゃになっているそうです．
なので来るのが遅れるとの連絡あり．
いいですよ，なんぼでも待ちますよ．
そういうわけでちょっとずつ近づき
最終的に家のチャイムが鳴りました．
はいいらっしゃーい，遠いところを
はるばるどうぞいらっしゃいました．
新年のおよろこびを整えましてでは
体のトリートメントをお願いします．
適切な精油を提供してマッサージを
お願いします．マットの上に大きな
タオルを敷いて，その上にごろんと．
一時間以上とっくりと揉まれました．
毎年ありがたいことです．それでは
お年賀をかね代金を渡します．はい，
それでは今年もどうぞよろしくです．
今日も今日とてテレビを眺めながら
怠惰な時間を過ごしています．さて
お風呂に入ってしっかり眠りますよ．
ああ，お薬も服まなくちゃですねえ．
体をごりごりほぐしてもらったので
明日はいいことがあるといいですね．
起床．耳鼻咽喉科か口腔外科とかに
行きたいんですが，お休みですから
静かに家で耐え忍ぶしかないのです．
口を開けるのも液体を服むのも痛い．
その少し後に同居のひとが起き出し
ごはんにしましょう．淡々と準備を．
箸や皿を並べてちもちもと食べます．
固形物がつらい．暗澹としています．
昼過ぎからテレビをわらわらと観る．
ビデオ撮りためすぎた．この正月に
どれだけハードディスクを消費して
いることか．消さないと消さないと．
夕方になって晩ごはんの買い出しに．
下手な方向に車を出すとだだ混みに
なってるそうなので，それを避けて
適切に出かけます．買い物をしたら
ゆるっと帰り，食事．ゆっくりでも
急いでも，どうやっても痛いのです．
日記を書くのは口を動かさなくても
いいので助かります．むしろずっと
なにもかも筆談ですませたいですよ．
手を動かすのは得意ですから．では
黙って湯殿の支度をして，ゆっくり
息をつく．首をごきごきと鳴らして
お薬を服みます．だけどおそらくは
この夜から見る夢もろくなものでは
ないと思います．それでも寝ないと
日常が進まないので，寝ますけどね．