早朝覚醒．午前四時半に目が醒めて
ぐったりとする．夜明けを迎えたら
静かに朝の薬を服む．朝の薬だから
朝になってからでないと服めません．
同居のひとが起きてくる．朝の支度．
少しずつ手伝えるようになってきて
我がごとながら安心する．玄関先へ
見送り，また少し寝ることにします．
異様な夢を見る．異形のものに気を
削がれてしまう内容．だけど却って
憑き物が落ちたらしく，目醒めの後
少しすっきりする．夢の中でだいぶ
怖ろしい目に遭ったので．それだけ
現世と夜の夢のまことが入れ替わり
事態がやや好転したのかもしれない．
そんな夢を見つつ，寝て寝て起きて
寝てを繰り返して夕方になる．ああ
仕事できてないや．それでも今日は
もうこれ以上疲れたくないので閉店．
今日も同居のひとは遅くなる予定で
スケジュールを組んでいる．なので
晩ごはんもひとりで粗雑に食べます．
食べて力をつけるのはいいけれども
運動しないのでいろいろ澱んでそう．
風呂の用意．残り湯を抜いて浴槽を
ざらっと洗い，栓をして湯を溜める．
湯の溜まる音を聞いていると，また
少し心が鎮まる気がする．それでは
湯に入り，意識して大きなため息を
何度もつく．心を緩めていくことで
自分では手の施しようがないことを
諦めていくプロセス．湯から上がり
薬を服む．少し元気になれるように．
起きる．同居のひとが出勤していく．
ぼくは咳を鎮めるべく病院へと移動．
午前八時台の病院はさすがにひとが
少なくて，それでも結構待たされる．
診察．咳がひどいのと鼻づまりとで
苦しい旨を伝える．それなりの薬を
出してもらい会計をする．そこから
朝の食事を誂えに少し遠回りをする．
食事をしながら少し泣く．なぜかか
自分でも判らない．家に帰るけれど
感情のコントロールがおぼつかない．
薬を服んで寝る．どうしようもない．
今日の夢は少しいい夢だった．でも
仕事が進んでいない．結局のところ
やはりぼくはなににも相応しくない
どこにも所属できない人間であろう．
手作業のひとつもできないだなんて．
同居のひとは今日は遅くなる予定で
布団の中で今日も丸まる．なんにも
いらないから安らかでいたいと思う．
風呂の支度をして夜の薬を服用する．
起きたような起きてもいないような
ふわっとした感情の中，とにかくも
朝を迎える．なんにも考えていない．
同居のひとが出て行くところに起き
見送るでもなく見送る．どこまでも
ぼんやりとした記憶である．そして
風邪が治らない．床の中でげふげふ
ひどい咳をする．灰色の世界である．
まったく動かないままで別の世界へ
潜り抜ける．夢の中である．しかし
世界がきりきりきゅうきゅうと首を
縛られているようで，逃げ場がない．
自由な感情はどこにもいかないまま
じっと凝り固まっている．すべてが
硬直化している．出口は見つからず，
見つけようとも思えない．げふげふ．
同居のひとが帰宅．おかえりなさい．
買ってきてもらったごはんで食事を．
喉が焼けているのでやはりうんとか
うーとかくらいしか言えず．それと
心も焼けています．どうしていつも
逃げるほうに動くの，と言われても
自分の心のやり口はいつも同じです．
同じ逃避の手段として薬を服み込む．
これもやはり喉に引っかかりながら
それでも無理にでも飲み込んでいく．
なにも考えられない．考えないまま
生きていければこんな無理はしない．
なんかいろいろいろいろありまして
昨夜はほろほろと泣いておりました．
泣きたいから死にたいへはたやすく
遷移するので，ふとしたはずみとか
ないように，いや，別にあったって
大したことない人生だったとも思う．
起床．感情だけが死んだままですが
出かけないわけにもいきませんので
表情が凍ったままスタジオへと移動．
楽器の練習を．だけど心が動かない．
本当にびっくりするほど鎮まってる．
こういう時に限って演奏はそんなに
悪くないと褒められる．こぼれても
冷静に対処していると．いやこれは
冷静ではなくて熱情がないだけです．
ちゃんと笑えないまま八時間が経過．
予約時間が終了したので撤収と解散．
ハンバーガーを買っていき，荷物を
ごろごろしながら帰宅．笑えなくて
泣けてくる．同居のひとにいったい
どうしたのか訊かれても，あーとか
うーとかしか答えられない．そして
また今日も風呂に入る．ひとしきり
ざぶざぶとシャワーを浴びましたが
こぼれる雫はなにでできているのか
水か汗なのかなんなのか，どうにも
判ったものではありません．今日も
薬を服みます．薬を服んでこころに
力をつけて，力がついたふりをして
寝ることにします．おやすみなさい．
起きる．一応朝ですがなんとも眠い．
夢の中で主観と俯瞰が入れ替わって
立ち代わって忙しい．こんなことで
行動を煩わせられたくないのにねえ．
また呪文を唱えながら一日が始まる．
同居のひと，前うちにいた居候君の
主催する食事会に出かける．無事に
結婚できたようでなによりなのです．
で，ぼくは留守番をしてぽちぽちと
作業をしていました．あまり寝ずに
ちょっとは手を動かしておかないと．
夕方になって同居のひとがいったん
帰宅する．おみやげ引き出物などを
適切に取り分けて，ビデオなど観る．
そのうちまた出かける時間になって
ちゃきちゃきと出かけていきました．
昼と夜なのでお召し物も変えてます．
さて，またひとり．楽譜を取り出し
ちょいちょいっと確認作業．基本の
とっかかり，スケールからさらって
メロディをちょこちょこと弾きまね．
なんとなくそれっぽくなったとこで
くったりと疲れてしまう．まだまだ
やっておかないといけないことって
たくさんあるので，じわりじわりと
終わらせていきます．たとえ歩みは
遅くとも，の精神です．いやそれで
質が確保されるものでもないですが．
いろんなことを吐き出して休憩する．
咳は少し良くなってきたようですが
鎮咳剤が効いているだけかもしれず
戦々兢々です．晩ごはんを終えたら
すぐさま服薬．茶色味のシロップを
飲み下して，うぞっとした感覚です．
風呂に入って，寝ましょう．明日は
またごちゃごちゃと忙しくなりそう．
起床．なんかすごい寝た．早くから
寝ていたのにも関わらず起きたのは
午前九時半．今日の始まりはもはや
でろでろです．同居のひとも今日は
そんなに早くなくてよかったようで
なんだかだらだらとお出かけをする．
このところぼさぼさになってた髪を
切りにいく．最近，楽器を弾く時に
蛇腹に髭が挟まってひっかかったり
していたのでした．痛いってばよう．
そういうわけで髪と髭をざっくりと
切ってもらう．頭の上の部分を少し
長く残してもらうチャレンジをする．
しかしやはり違和感があるので中止，
もう一度短めに切ってもらいました．
さっぱりしたところで家に帰ります．
さすがに風邪引きなのでストーブを
点火する．エアコンよりもストーブ．
で，窓際でてけてけと作業，だけど
結局今日も途中で投げやりになって
うやむやのうちに終了．うぞうぞと
おふとんにくるまっているところへ
友人からのメッセージ．声について
ちょこまかと話す．ごにょごにょで
ぼそぼそな自分の声が嫌いなのです．
しかし友人は友人で悩みを抱えてて
世の中うまくはいかないみたいです．
それでも低い声には憧れるのですよ．
同居のひとから連絡．それじゃ駅で
待ち合わせます．書店でこまごまと
本を買い，近所の居酒屋で乾杯する．
野菜からもぐもぐと食べ始めまして
炭水化物の白米もしっかりいただく．
口内炎がえらいこっちゃになってて
食べると痛いのですが，食べないと
治るものも治りませんから．なので
気をつけながらよく噛んで飲み込む．
帰り道にまた他の友人からぽてぽて
メッセージを受け取る．忘年会とか
やりたいですねえ．去年の忘年会は
ちょうど今ごろの季節だった，とか
考えて，その直後当たり前やーんと
心の自分に突っ込む．そりゃそうだ．
家に帰って，届いていたCDを借りる．
また不思議なものを買いましたねえ．
それに乗じて借りるぼくもぼくです．
そんなわけでライブラリを整理して
iPhoneに取り込みなんとなく充実感．
明日こそまっとうに仕事をやりとげ
間に合わせないとなのですが．むう．
部屋に戻って薬を服んで，あんまり
寝すぎないようにと願う．こふこふ
咳をしながら，おふとんに入ります．
中途覚醒．ちょっと早めに寝たのが
良くなかったのかな．それともまた
咳き込んで起きたのだろうか．でも
それはそれでどうあがいてもなにも
生み出さないので，静かに頓服薬を
服みましょう．午前五時になっても
まだあんまり空が明るくなりません．
手探りで台所へ行って，軽食を摂る．
同居のひと起床．おはようなのです．
だけどなんだか今日はゆっくりでも
いいらしく，支度を終えたあとにも
メールチェックなどしておりました．
それでは，とぼくのほうが先に出る．
また病院へと駆け込みます．時刻は
午前九時ちょっと前，開院時刻より
前に辿り着くももうすでに待ってる
ひとたちがいました．あなたがたは
いったい何時からここに来ているの．
だけど昼とかのぎゅうぎゅうづめの
時刻よりはさくさく進んで楽々です．
それでは診察開始．血圧は低い様子．
喉は腫れてますねー．それではまた
抗生物質いくつか出しときますねと
院内処方で薬を受け取る．そこから
このところ受け取り損ねていた薬を
別の薬局に取りに行く．受付さんが
おろおろしていて事態を把握されて
いないみたい．こちらからあれこれ
声をかけたいのだけれど喉も痛いし
どうしたものか迷いながらなんとか
薬を渡してもらえたのでした，ふう．
家に帰る．朝食を摂ってお薬を服む．
そこからがしょがしょ洗濯しますが
干し終わったところでやたら眠気が
さしてきたので素直に眠りましたよ．
その他やらなくてはいけない仕事を
思いきりよくぶっちぎっていますが
勘弁してください勘弁してください．
ほろほろ寝ていると同居のひとから
連絡がある．ちょっとした手続きを
しておいてほしいと言われましたが
もう受付時間は過ぎているはずです．
予定だけ確認しておいてまた明日に
やってみましょう．今日はまだ寝る．
口内炎がたくさんできていてつらい．
アイスクリームを舐めて我慢します．
同居のひとの帰宅は遅いらしいので
ひとりうーあー言って転がっておく．
晩ごはんを食べたらお薬を服みます，
ひとしきり落ち着いたらまた寝ます．
起床．ちょっと早めの時刻の中から
おはようございます．今日は一日を
いいものにできるでしょうか，はて．
同居のひと，今日はそんなに早くは
ない時間でいいということで，少し
のんびりめの起きかげん．それでは
ぼくもそんなに急かなくてもいいね．
ごろごろのてのて過ごしております．
まあなんやかやでいってらっしゃい．
それにしても，今日は寒いですねえ．
自分の体調と相談して暖房を入れる．
げひゅんげひゅん咳がひどいのです．
朝の薬を服んでおとなしく寝ますか．
せっかく朝起きなのにもったいない．
今日やっておきたかったお仕事には
手を付けられず．うーむ困ったねえ．
構想は頭の中にあるのですが，とか
昔の作家さんみたいな言い訳をして
ふとんの中で咳と闘っておりました．
ぐぇーっふえっふ，ごーっふごっふ．
同居のひと帰宅．野菜が食べたいと
いうことで，サラダバー付きの食事．
さむさむもさもさと菜物を咀嚼です．
あとは肉を少々，炭水化物はなしで
乗り切る予定です．それでも帰りの
途中でアイスとか食べたらなんにも
ならないんですが．それでも白くま
おいしくいただきました．さくさく．
家に帰ってぐだぐだする．なんだか
ぎくしゃくしたテレビの生放送など
観ながらおしゃべり．同居のひとは
もう疲れているらしく，風呂に入り
すぐに寝るーとぐずっておりました．
ぼくも晩の薬を服んでうがいを少し．
ぞんざいに寝ます．暖房がちゃんと
効かないと眠れないかもしれません．
口を湿らせながら喉に配慮して寝る．
起床．ちょっと早いけれどこれなら
通常覚醒の範囲内だと思いますので
しゃんと起きてまいります．実際に
そう思っているかどうかは別として
口に出したり手で書いたりするうち
門前の小僧が習わぬ経を読んだりも
するかもしれないじゃあないですか．
で，同居のひとがいつも通り早めに
出かけていくのをお見送りしました．
喉が痛い．抗生物質が効いてないと
思います．くはーくはー，と鼻腔に
刺激を与えないようにしながら呼吸．
それでもひりひり．これは今日一日
作業に手がつかないな．しょんぼら．
最低限のことをした後は横になって
ひたすら眠ってました．目醒めても
痛い痛いと泣くばかりです．そして
順調に，昨日受け取れなかった薬を
取りに行くのを忘れます．英会話も
しゃべるのがつらいのでお休みする．
同居のひと，今日はずいぶんと遅い．
なにやらもめごとがあったらしくて
もちゃもちゃと解決してからやっと
解放されたらしい．お疲れさまです．
家に戻ってきてため息をつきながら
お食事にします．やれやれなのです．
風呂の支度．今日はずいぶん冷える．
お湯を足しても足しても，なかなか
浴槽が正しい温度まであがりません．
暖房もようやくつけはじめましたが
部屋の隅々まで行き渡りませんねえ．
それでもふとんにくるまりなんとか
耐え抜いていきます．だましだまし
生きている状態が続いておりますが
明日は薬が効くといいなと思います．
ざっくりと薬を服みおやすみなさい．
起床．薬を減らしたのと因果関係が
まだ不透明ですが，喉がとても痛い．
口蓋垂ががらっがらに乾いた感じで
とりあえず水を飲む．これはいかん．
同居のひとを送り出してからしばし
悩みますが，やっぱり午後になって
病院へ行こうと決める．それまでは
喉を湿らせながらやりすごしますか．
午前作業少々．資料を読まなくては
いけないのですが，これがなかなか
手につかず．そのほかの余計ものは
捗るはかどる．まあそういうものか．
午後の診察時間になってかりかりと
自転車で病院に来たのですが，もう
すでに靴の置き場もないくらい満席．
インフルエンザの予防接種のせいで
お子さんがいっぱいいっぱいでした．
かといって帰るわけにもいかないし
診察券を渡して待合室でじっと待つ．
ようやく診察開始．やはり喉が赤く
晴れているらしいので抗生物質など．
あとトローチと．そのほかいつもの
内臓系の薬もまとめて出してもらう．
で，処方箋を持って薬局に行くのは
もう日も暮れた頃のことなのでした．
いつもの薬局へ．しかし問題が発生．
処方箋ではジェネリック医薬品へと
切り替えられているのですが，その
薬の取り扱いがないとのことでした．
処方箋を分割だなんてできないので
別の薬局を勧められました．そこで
その斜向かいにある初めての薬局へ．
ものすごい酒焼けのような嗄れ声で
応対してもらう．問診票を書く欄に
現在服んでいる薬が書ききれません．
そういうわけで書くスペースがない
ことを申告し，お薬手帳のコピーを
してもらいます．あれやらこれやら
服み過ぎなんですね．ところがまた
さらに問題が発生．薬の在庫がもう
尽きたらしくて，申し訳ないけども
また明日来てくださいとのことです．
そういうわけで今日はもう帰ります．
たらい回されるのには慣れっこです．
同居のひと帰宅．それでは晩ごはん
食べに行きましょう．おなかすいた．
ちょっとがっつりめの食事にします．
食前の野菜サラダだけは確保．でも
その後にカロリーオーバーしてたら
身も蓋もありません．では帰ります．
今日受け取った薬を適当にさばいて
夜に服むぶんをじゃらりと取り出す．
水で飲み込んでため息ついて寝ます．