起床．今日はよく晴れている．ので
少しはいい感じの晴れです．窓から
差し込んでくる太陽の光も心地よい．
ふいっと起き上がったらリビングへ
移動しまして，眠り込むこともなく
のんびりと過ごします．ややあって
同居のひとも起きてきて，それでは
ごはんにしましょうか．いちおうは
午前なので朝ごはんにカウントです．
ざくっと皿を片づけて，ゆるゆるり．
普段見ない時間帯のテレビ番組とか
眺めてみたりして，気分転換ですね．
同居のひとが，これからドライヴに
出かけますと宣言する．ほんの少し
躊躇しましたが，ついていくことに．
まあ言っても助手席で寝てるだけで
ございますけれどもね．では，ぐう．
目が醒めたらなんだかもう知らない
場所に運ばれていました．それから
おしゃべりをしながら適当に目的地．
食事処にておいしく食事をしました．
それから温泉．なんだかぼんやりと
記憶があったのですが，中に入って
ふらっと周囲を見渡したら，ふいに
思い出した，なにせどっしりとした
しろくまさんがお出迎えしてくれる．
二十年ほど前に一度来たことがある．
その頃の写真，今もまだ残ってるよ．
斜めに登る不思議なエレベーターに
乗って，お湯に浸かって．入り口に
戻りますよ．生き別れの兄のような
しろくまさんと記念写真を撮ります．
満足感たっぷりで帰途につきました．
家に戻って，ああ，今日はお風呂の
支度をしなくていいんだね．今日の
着替えを洗濯かごに放り込みますよ．
あとはお薬服んで，おやすみなさい．
どたばた．ぐったり寝ていたら急に
ドアホンが鳴る．ああ，もうそんな
時刻ですか．それはちっとも急では
ありませんでした，寝ているぼくが
遅かっただけです．ロックを解除し
宅配屋さんに荷物を入れてもらって
それからまたきゅうっと寝てしまう．
今度は自分がセットしたアラームで
目を醒ます．そろそろお時間ですよ．
スヌーズを刻んでぐずぐず，だけど
まあ最終的にはちゃんと起きて行く．
ドアを開けるとほんのり雨．じゃあ
おろしたての傘を持っていきますよ．
行きの道中ではそんなにでもなくて
傘なしでもなんとかなるくらいです．
で，病院．名前を呼ばれて予約時刻，
先週は休んじゃったので今週こそは
しっかりリハビリに努めるのですよ．
一点，くいっと押すとぐおっと痛む
場所がある．そこです．そのへんを
ひとしきり重点的に触ってもらって
筋肉をほぐす．それが終わった後は
温熱療法，それから滑車運動をして
終了です．お会計を済ませましょう．
外へ出たら，まだそんなに降っては
いない様子．じゃ，買い物しますよ．
スーパーであれやらこれやら買って
買い物袋を下げていくと，なんだか
一気に雨降りです．こんなことなら
さっき何も買わずに帰ればよかった．
いじけていてもしかたないので傘を
ぼむっと広げて，とぼとぼ帰ります．
戻ったらさすがにもう同居のひとは
出かけていました．では，ひとりで
朝ごはんにします．たらっと調味料，
このひとまわしで味を締めなくては．
できたらわしわしといただきました．
ひとりごはんなので何を気にすると
いうでもなく，自由闊達な食事です．
そこから雨と低気圧にやられて入眠．
自分の部屋のマシンは壊れているし
作業がちっとも進められないのです．
さすがにリビングで作業をするには
あまりにも環境が整っておりません．
設定ファイルを作り直し，さらには
そこから発生するエラーを取り除く
ことに終始します．やれやれですよ．
同居のひとから連絡あり，それでは
適当に待ち合わせ．今日はあんまり
良い日ではなかったらしく，なんか
ふたりしてしょんぼりしながら食事．
家に戻ってお風呂の支度，それから
洗濯を少し．乾燥機で一気に仕上げ．
あとはお薬服んで，いつもと同じく
眠る．明日はいい日になるといいね．
むっくら目を醒ます．同居のひとは
まだ寝ているけれど，こっそり台所．
ちょっとおなかが空いていたのです．
台所でこちゃこちゃと適当な料理を
作って食べて，それではふにゃりと
自分の部屋へ．なんか機械の調子が
激悪で，いったん再起動を試みたら
もう起動しなくなりました．うあー．
ひとまずは深呼吸して落ち着きます．
リビングで気を鎮めているとやがて
同居のひとの目醒ましが鳴りました．
おはようさまでございます．じゃあ
ざくっと朝の支度をお手伝いします．
朝ごはん，さらっと食べてください．
やあ，機械がちゃんと動かなくてと
愚痴ったものの，これはしっかりと
メンテナンスしがいがあるともいう．
半分わくわくしながら同居のひとを
送り出しました．いってらっしゃい．
さて，あれやらこれやら手を尽くし
機械の復帰を試みます．だがしかし
思ったようにはうまくいかない．で，
このへんで事の重大さを知りました．
ディスプレイのバックライトだけが
点いてるのですが，画面そのものは
何も映っていません．困りましたね．
ソフトウェア的なものならば，別に
なんとでもなったとも思うのですが
これがハードウェアの問題の場合は
なすすべなし．ということで素直に
サポートセンターに電話をしました．
で，作業をしているうちに起動音が
止まらなくなるという謎の現象発生．
これは修理ですね，とサポートさん．
ふむむむ，困りました．まあすぐに
修理に出すかどうかはあとで決める．
同居のひとと話し合いをしましょう．
へにょへにょしていると，友人から
メールが．書類は届きましたか，と
連絡．うーん，それが届いてなくて．
どうも担当さんがしっかりと動いて
くれていないっぽい．困りましたね．
いろいろうまくいかない世界の隅で
いじけていると，同居のひとからの
電話がかかってきました．本当なら
今日は遅くなる予定だったのではと
思ったのですが，それなりに終わり
今こちらに向かって帰ってきている
最中だという．それじゃ適当に集合．
ごはんを食べに出かけましょうかね．
たんと食べてまっすぐ家に帰ります．
自分の部屋の機械は電源を落として
黙していらっしゃるので，代わりに
リビングにある共用の機械を使って
日記を書いたりする．ちゃかちゃか．
お風呂の支度をしましょう．そして
今日はしょんぼりと寝ることにする．
湯から上がったらお薬服んで，就寝．
ほっくり起きる午前五時．ちょっと
お腹が空いていたので台所へ移動し
だくだくと調理．適当な食事を作り
粗雑に食べます．ではごちそうさま．
どんな食事であろうと食事終わりの
挨拶は欠かさないようにしましょう．
自分の部屋でもにょもにょしてると
同居のひとが起きてくる．午前六時．
朝ごはんを提供したいところですが
備蓄を切らしていまして．悪いけど
行きがけになにか食べてくださいな．
それでは行ってらっしゃい．今日も
気をつけて．寒くなければいいねえ．
着込み過ぎて暑くなければいいねえ．
昼過ぎに買い物に出かける．いやあ，
よく晴れています．気温もぽかぽか．
自転車も快調，買い物かごも豊かに．
買い物袋を下げ家に戻り，ポストを
覗いてみたのですが，希望のものは
まだ届かない．はてどうしたものか．
わしわしと料理を作って昼ごはんに
いたしました．今日は同居のひとの
帰りも遅いようで，晩ごはんもまた
ひとりで作る予定．ざっと洗い物を
片づけ．友人からのメールを読んで
郵便物の居所に想いを馳せる．では
明日か明後日くらいには着くのかな．
じたばたせずに未来を待ちましょう．
そんなこといってたら同居のひとが
そろそろ帰るとの連絡が．おやおや
思ったよりもだいぶ早かったですね．
晩ごはんはとりあえずなにか用意を
しておきますか．ともあれ帰宅して
一緒に温かいものを食べましょうね．
食事をしながら録画されたテレビを
ちょちょいと観る．ここ最近ずっと
ゲームに時間を取られていたために
ただただハードディスクを圧迫して
いることになっていたのです．では
観ては消し観ては消し．その合間に
お風呂の支度をして，いつもどおり
夜の身支度をします．よいことです．
明日のことを考えながら，それから
ちょっと先のことも予定に入れつつ
スケジュールを再確認．いつだって
確認をしないと記憶は混濁していて
あてになりませんから．その原因と
なっているであろうお薬を服んだら
きっぱりとおやすみなさい．すやあ．
おはようございます．今朝は七時半．
同居のひとはまだたっぷり寝てます．
ひとまずドアホンが鳴るのを待って，
鳴ったら鳴ったでロック解除．では
ここから，ちょっと早いけど病院に
行きましょうね．開院は九時なので
それよりも二十分ほど早く到着，が，
ものすごい混雑．開院時刻の前にも
関わらず，もう患者さんが待合室に
押し合いへし合いです．まあぼくも
その混雑を作り出している構成員で
あるのですが．ともかくも待機です．
ようやく名前を呼ばれて，いろいろ
検査を受ける．先日受けた大きめの
検査はたいして意味をなさなかった
ようなので，悪い意味での現状維持．
とりあえずいつもの処方箋をもらい
薬局へ，薬が出来上がるまで，再度
待機です．まあ，こちらはそんなに
混み合っていなかったので速やかに
処理される．お会計をして，おわり．
家に戻ると同居のひとがまだ寝てる．
ひっそりこっそり活動．アラームが
鳴るまではおとなしく過ごしました．
目醒ましが鳴動したら，ゆっくりと
同居のひとに起きてもらいましょう．
着替えとか朝食とか用意して，では
諸々終えたら行ってらっしゃいませ．
それでは薬の詰め込み作業．四週間
五十六セル，二百錠以上は優にある
薬をぽちょぽちょと詰めていきます．
一時間半くらいかけてようやく終了．
これを四週間かけて消費していくよ．
その後洗濯にフェーズを移行．では
ざぶざぶと洗濯機を回す．その間は
ぼんやりと手作業など．でもなんか
うとうとしてしまい，洗濯二度目の
途中で寝落ちを．一度目の洗濯物は
かごの中，二度目のはドラムの中と
それぞれ場所は違えどやや放置して
しまったよ．起きたらちゃんと干す．
あとは眠りもしないけれど活動的に
なにかをなすでもない時間が過ぎる．
同居のひとから連絡があった頃まで
ぼんやり散漫な状態が続いてました．
適当に合流してごはんを食べにいく．
オーダーが間違っていたような気も
しましたが，不問に付す．それでは
家に戻り，明日を迎えるための行動．
お風呂の用意，ぐったり浸かったら
速やかに寝ますよ．おやすみなさい．
目を醒ましたらなかなかどうしてな
昼前でした．うわーん出かける用事
寝過ごしてしまいました．それでも
いちおう行くだけ行かねば．再確認．
おろおろしてたらふと同居のひとが
スタジオまで連れてってあげるよと
申し出てくれる．それは実に助かる．
しっかり出かける支度をして，あと
先に書類だけでも作っておきますよ．
スタジオの窓口に到着，五週間先の
予約を無事に押さえることができて
ほっとする．駐車場にて待っている
同居のひとの車に乗り込み，家まで
運んでもらいました．本当ありがと．
ではそこから出かける同居のひとに
気をつけてねって言いながら家へと．
まだ間に合う，まだ間に合うと手を
動かしてごみ捨てをする．本当なら
朝から出しておくべきものでしたが
まあ間に合ったから許してください．
正午を過ぎたので病院はまた午後に
取っておきましょう．とか言ってて
気がついたらもう夕方過ぎだったり．
また明日か明後日にでも行くかなあ．
同居のひとから連絡が．はい，では
待ち合わせしましょうか．いつもの
場所で合流して，適切に食べに出る．
ちょっと頼み過ぎた気もしましたが
食べ残しをすると言う選択肢はない．
もりもり食べて滋養をつけましたよ．
帰りにパンなど買って，ゆったりと
家へ戻る．お風呂の支度をしながら
ドアホンの来客履歴を確認，おやあ，
ものものしい感じ．本当に切迫した
内容だったらまた明日来るでしょう．
ということで今日は今日を仕舞うよ．
お薬服んだら，遅くならないように
さくさくと寝ます．ではまた，明日．
朝起床．いちおう起きます．朝だし．
昨夜はぎっちり眠れた気がしますが
朝起きてからもうんだりうだうだと
過ごしています．洗濯物を取り込み
ぽむぽむと畳んで適切に終了します．
同居のひとと朝ごはんについて相談．
それでは買い出しに出かけましょう．
食べものを買い込んで，家に帰って
もしゃもしゃ食べる．ごちそうさま．
さて，昼前になってまた眠くなって
きましたよ．これはあまりよくない
傾向です．それでも抗うこと適わず
眠気に負けて一時間くらい寝ました．
しかしそこからもまだ睡魔に襲われ
抵抗することができませんでしたよ．
寝ても寝ても眠い．目が醒めたのは
日もとうに沈み夜になってからです．
具体的に言うと．十九時過ぎくらい．
さすがにこれは寝過ぎだと反省する．
晩ごはんは備蓄されてる食料を使い
ざくざくざっと済ませました．では
そろそろゲームを中断してごはんに
しましょう，ねえ同居のひとってば．
ぼくがずんずん連続睡眠を取るのも
たいがいだとは思いはしていますが，
同居のひとの連続ゲーム時間もまあ
似たり寄ったりではないでしょうか．
しかも睡眠と違い，疲れるでしょう．
それでも本人は愉しんでいるようで，
ならばそれ以上なにも言えませんね．
お風呂の支度．ざぶっと洗って湯を
貯めていきます．半自動なのでもう
楽々なおはなしです．では，お薬を
服みましょう．本当は今日ゆっくり
薬の充填なんかするつもりでしたが
現在形でいろいろ計画が狂ってます．
とりあえず明日は病院行かないとね．
いや，少なくとも来週の間には，ね．
ではおやすみなさい，明日も天気で
ありますように．おふとんに潜るさ．
目が醒めたのはおそらく午前九時を
少し過ぎたあたり．なぜおそらくと
いうのか，それはその後またすぐに
居眠りしたため．むしろかろうじて
朝の起きてた時刻が記録に残ってる
こと自体が非常に珍しいことですよ．
で，二度寝が長く長く続く．その間
何か夢を見た気がしますが，あまり
いい夢でもなかったような気がする．
そしてちゃんと目を醒ましたらもう
十九時とかそんなあたりになってて．
寒くなってきたことで冬眠モードに
入りつつあるのでしょう．こうして
春までぐんぐん寝続けられたらねえ．
そして，同居のひとは朝からずっと
コントローラを握りしめてたみたい．
いくら世界の終わりが近づいてても
あんまり遊んでると疲れが出ますよ．
ところで昼ごはんどうしたんですか．
なんだかひとりで作って食べたとの
ことで．それはお手間取らせました．
晩ごはんはどこかへ食べに行こうと
いうことになり，それでは服を着て
出かけます．車で出発．何食べるか
決めてませんでしたが，なんとなく
店を選んでごろんと転がりこみます．
店内でかかっている音楽をつまみに
あたたかいごはんをいただく．では
帰りにコンビニに寄って甘いものを
買って行きましょう．家に着いたら
お風呂の支度．同居のひとがまたも
ゲームに没入するのを後目にぼくは
機械いじりをほんのりと．それでは
お風呂に浸かって，ほっくりしたら
眠りましょう．お薬服んでうらうら．
もう，いくらでもいくらでも眠れる．
朝，なんとなく起床．昨夜は寝落ち，
それもリビングの床につくばってて
そのままだったそうです．せめての
情けとばかりにおふとんがかけられ
そのまま朝を迎えた，らしいのです．
風邪を引かなかったのは，ひとえに
同居のひとのおかげです．感謝感謝．
だけどそのおふとんにくるまったら
もう一度眠気が走ってきて，結局は
二度寝してしまいました．やれやれ．
同居のひとが朝の支度をしている間
ずっとリビングでうとうとしていて．
朝一からの病院も，行けなさそうで
電話でキャンセルをしました．次の
予約は来週の金曜朝です．来週こそ
行けるように睡眠周期を整えないと．
かろうじて同居のひとのお見送りを
果たして，そのまま寝入ってしまう．
いけないいけない，今日はこの後も
通院が待っているというのに．のに．
目が覚めたのは昼過ぎの話，そして
二度寝，三度寝，四度寝と繰り返し
ようやくあがいて起き出したらもう
通院予約の一時間前とかになってる．
自転車でしゃーっと駅まで移動して，
そっからどたばた病院へ向かいます．
到着．間に合ったと，思いきや満室．
座る椅子がぎりぎり見つかりました，
くらいに混み合っている．どうやら
近所を走る電車が止まってるらしく，
その影響もあって遅れる患者さんが
多いらしいです．いや困った話です．
適当に俯いて過ごしていればじきに
名前も呼ばれることでしょう，とか
思っていると，俯きすぎてしまって
名前を呼ばれたことも気づかないで
いてしまう．いや，寝ていませんよ．
受診．まあなんというかいつも通り．
がくがくも治まらず前回と同じ薬を
処方してもらう．結局，あの検査は
なんだったんだろう．ともあれ次は
薬局へ．こちらも混み混みでしたよ．
処方箋を渡す時に，遅くなりますが
すみませんと謝られてしまいました．
いえいえこちらも待つだけですから．
薬を受け取ったらあとは帰宅します．
途中で同居のひとから連絡があって，
適当な場所で待ち合わせましょうと
計画が立つ．最寄り駅まで届いたら
がっしゅがっしゅと自転車を漕いで
坂を登って帰ります．家に着いたら
届いててた荷物をちょっと収納して
また出かけます．駐車場に移動移動．
それでは食事に出かけ，もぐもぐと
あたたかくておいしい晩ごはんです．
その店で焼かれたパンを買って帰り．
明日の朝にでもいただきましょうか．
家に帰ってから電話連絡をほんのり．
詐欺られたかもしれないという内容，
まあ無事に乗り切ったらしいですが
なんにせよ気をつけましょう．では
なにとぞ安寧に，お疲れさまでした．
お風呂の支度をしてとっぷり浸かる．
今夜こそは，おふとんで寝たいです．
おはようさまです午前七時．今日は
今のところしゃっきりしてるけれど
これが続くとは限らないのが玉に瑕．
それでもなんでもいくらでも，また
今日がみなさまにとって良い一日で
ありますよう，虚空に向かって挨拶．
同居のひとがゆっくりと起きてきて
ごはんを所望される．さっくり準備，
それではたんとお食べくださいまし．
食べてもらった後はまだゆったりと
ほうけており，昼前くらいになって
ゆらりろ身支度．行ってらっしゃい．
お見送りしたら，洗濯をしましょう．
そんなにたくさんではないけれども，
洗濯かごをふたつに分けて二度ほど
回します．さっさと干してしまって
時計のねじを回すかのように動こう．
終わったらちょっとだけ手作業です．
そしてくたびれたところで再度就寝．
抱き枕がいい仕事をしてくれてます．
どの方向が正解とかではなく，単に
そばにあるだけでいいものなのだな．
夕方になって起き出して，それから
同居のひとからの連絡を受けました．
今帰ってきている様子．それじゃあ
駐車場で待ち合わせ．のたりくたり
支度していると，メッセージが到着．
おや，もう着いたんですか．ごめん
今すぐに向かいますよ．のんびりと
しすぎました．てくてく早足で移動．
では，晩ごはんですね．少し遠めの
お店へ入って，さくさくといただく．
あまり食べ過ぎないようにせねばと
思いつつ，ちょっとだけおかわりを．
いや，二回目のおかわりはしなくて
よかったんじゃないかと苦悩します．
家に戻ります．同居のひとはすぐに
ゲームのコントローラーを握りしめ
異世界に旅立っていきました．では
その間にお風呂の支度などしますか．
お風呂に入ったら後はお薬を服んで
ぐったりと．睡眠時間は有限なので
大切に寝ないと．おやすみなさーい．