モルヒネの麻酔のまぼろしさ

チャイムが鳴った気がして,起きる.
あわててドアホンのところへ向かう.
だけどそれは幻聴だか妄想だとかで
そこには何もなかった.怖しいです.

台所で飲み物なんかを飲んでいたら
同居のひとが起きてくる.午前六時.
今日はお早いお出かけらしく,すぐ
朝食を用意して身支度も整えていく.
この服とこの服,どっちがいいかを
尋ねられて,どちらがいいかなあと
見てるほうも迷います.今日もまた
暑くなりそうなのに,結局ぶ厚めの
服を選んでいきました.大丈夫かな.

それでは玄関先までお見送り.はい,
外の天気はなんだか微妙ですがまあ
なんとかなるでしょう.ひとまずは
自分の部屋に引っ込み,エアコンの
風を浴びながらちょっと作業をする.

だけどまあまた眠気がやってくると
いうのは読めていました.あんまり
抗わずおふとんの中へ潜り込みます.
たっぷり昼までゆったり眠れました.

起きます.チャイムが鳴っています.
ばたばたっと対応,なにかの荷物を
無事に受け取れました.これはまた
同居のひとに渡すこととして,じき
起きてもそもそ洗濯物を畳んだりと
それなりの作業をこなす.気づくと
同居のひとからメッセージが来てる.
今から向かうと,家に到着するのは
三時間半ほど後のことになるらしい.
本当にお疲れさまな行程です.では
そのころになんとかなるよう夕飯の
手配をしましょう.ではそれまでは
おひとりさまの時間.ゆたらゆたら.

このところ語彙が減ってしまってて,
英語のみならず日本語すらも危うく
なってきていることをしかと感じる.
蓄えてきたものがぽろり,ぽろりと
抜け落ち,もう元に戻らないのです.
また読むスピードも描くスピードも
遅くなっています.鉛筆とかペンの
文字が震えてしまうのも,なんにも
取り戻せないのだなあと嘆息します.

そんなふうにぐねぐねとしていると
同居のひとご帰宅.お疲れさまです.
荷物を移動させて,晩ごはん食べよ.
もしゃもしゃと食べながらテレビの
録画を少し片づける.でも長すぎて
離脱のタイミングを見計らい損なう.
ついだらだらと見続けてしまいます.
結局ほぼ最後までつきあいましたよ.

お風呂の支度,それからぱたぱたと
細かいことを書きつけ,本日は終了.
お湯を浴びてお薬服んで,おやすみ.

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です

このサイトはスパムを低減するために Akismet を使っています。コメントデータの処理方法の詳細はこちらをご覧ください