日別アーカイブ: 2014-01-02

それでもあなたは気づかない

起床.耳鼻咽喉科か口腔外科とかに
行きたいんですが,お休みですから
静かに家で耐え忍ぶしかないのです.
口を開けるのも液体を服むのも痛い.

その少し後に同居のひとが起き出し
ごはんにしましょう.淡々と準備を.
箸や皿を並べてちもちもと食べます.
固形物がつらい.暗澹としています.

昼過ぎからテレビをわらわらと観る.
ビデオ撮りためすぎた.この正月に
どれだけハードディスクを消費して
いることか.消さないと消さないと.

夕方になって晩ごはんの買い出しに.
下手な方向に車を出すとだだ混みに
なってるそうなので,それを避けて
適切に出かけます.買い物をしたら
ゆるっと帰り,食事.ゆっくりでも
急いでも,どうやっても痛いのです.

日記を書くのは口を動かさなくても
いいので助かります.むしろずっと
なにもかも筆談ですませたいですよ.
手を動かすのは得意ですから.では
黙って湯殿の支度をして,ゆっくり
息をつく.首をごきごきと鳴らして
お薬を服みます.だけどおそらくは
この夜から見る夢もろくなものでは
ないと思います.それでも寝ないと
日常が進まないので,寝ますけどね.