実はすでにこの頃，いくつかの薬の投与を止めれば意識が戻る
状態ではあったらしい．でもそうすると体の本能が嫌がって
点滴やカテーテルのたぐいを引っこ抜こうとするので，化学の力で
寝かしつけておくことに．意識はあってないようなもので，
声をかけられると魂のない目でそちらをぬぼりと見たそうな．
ぞっとしない話であります．自分のことなんですけれどもね．
以前「最近ちょっとしんどいー」というメールを書いていたことを
気に病んで，東京から友人がやってきた．こりゃ大変なことです．
しかしこんな状況なのでそのことを憶えているわけもなく．
ただ，手を握ると握り返したそうです．ちょっといい話である．
朝．同居のひとが床の上で冷たくなっているぼくを発見．朝の7時ごろから
救急車を呼びつける．重いので運ぶのに手間取ったそうな．この時点で
タイムカード皆勤の夢が潰える．それどころの話じゃないっぽいですが．
で，病院で「昼には帰れるでしょ」とのこと．同居のひとは一安心，
駅でそばなどすすっていたらしい．病院に帰ると，ちょっとやばいので
身体全体に対して透析を行います，従ってここにサインを．今すぐ．
必要．絶対．というわけで承諾書を書かされたそうな．あと，念のため
「ご家族の方を集めてください」とのこと．
ということでパニックになった同居のひと，ひとまずぼくのことを
知ってそうなひとたちに連絡を入れ，携帯電話などから情報を割り出し
実家のひとや姉のひとへ電話をかける．そりゃあもう大騒ぎさ．
13時ごろ一度目の，15時ごろ二度目の透析．その間に数人の友人や先輩，
社長，姉一家などが駆けつけてくれる．17時ごろに透析センターから
その病院の ICU に移動．完全に危篤状態．意識の戻らないぼくは
なんかやたらめったら身体中に管を付けられ，安い RPG のボスっぽく
なっていたらしい．デジカメで撮ろうかとしたひとが数人いたそうだが
さすがに不謹慎と思ったらしくやめたらしい．ちょっと残念ではある．
さて，このままではこのままなので大きな病院に転院します，との
意志判断を同居の人と姉のひととで決定．しかし完全に呼吸が
止まっているため，救急車で移動中も主治医手ずからポンプを
うんせうんせと押しながら移動してくれたそうな．この救急車の中で
「住所と名前を記入してください」とカルテを渡された姉のひとは
自分の住所と名前を書いたらしく，後で医師から問い詰められたらしい．
夜になってから実家から親のひとたちがやってきた．さよならの確率が
かなり高いことを知り泣いていたらしいが，見てないので実感がない．
お見舞いのひとたちもぼくの意識が戻らないので，むしろ来た人同士の
語らいが中心となる．両親のひとが，同居の人や社長と話し合い
病気について深い理解を持ってくれていることを知ってくれたのが
今回の大きな収穫か．とにかく機能しない肺の透析と点滴を続けて
ごぷごぷと周囲に希望と不安をまき散らしながら眠り続けていました．
いろいろやって寝る．布団にも行かずにパジャマも着ずに
エアコンの利いた冷たいフローリングの上に張りついて寝る．
髪を切る．どうしますか? と訊かれても
そもそもヘアスタイルの常識を知らないので
全部おまかせにする．ひとつ男前にしてください．
基本水準が低いのでこれ以上悪くなることはあるまい．
…ということでモヒカンにされました．
ばきばきのじゃなくてソフトモヒカンですが．
いまさらベッカムですか? しかもだいぶ世代前の．
でも説明を訊くと，最近は坊主頭がキているらしい．
オシャレボウズとかいうそうですよ．
最近の高校野球とかでも髪型原則自由なのに
学生は進んでこざっぱりとした坊主にしているそうな．
昔は人権無視とか言われてたものですけどねえ．
で，今回は頭の上の方を適当に残してあるので
ジェルでアレンジ自由自在なんだそうで．
いや，ジェルは持ってますが実は使いかたを
よく知らないんですが．ということで
地肌につけない，寝る前には落とす，と学習．
でもそんな細かいこと言われてもたぶんサボるだろうな．
寝癖は帽子被ってごまかすのが一番ですよ．
昨夜遅く寝たというのに，今朝も早く目が醒める．
朝の8時くらい．もっとぐっすり眠りたいし，
まだ半分ほけらーっとしているのだが，なにくれとなく
いそいそとしている．お茶を飲んだり，本を読んだり，
扇風機にあたったり．で，また今眠いのですが
どうにかならぬものですかねー．
まとめて眠った方がいろいろ安心のはずなのに
睡眠がばらけちゃうのは身体も心もしんどいものです．
かといって昼寝すると夜の睡眠に影響するしな．
夜も遅くに外食．食べ放題の店でわさわさ食っていると，
マスターへの誕生日プレゼント，ということでお客さんが
なにやら取り出して渡しました．開けていい? と
その場でしゃらしゃらひらくと，中に入っていたのは
ピンクレディー振り付け完全マスターDVD vol.1．
さっそく見る，ということでカウンターに置いてある
ノートパソコンで上映大会．マスターは…踊ってました…．
しかもほとんど完璧に．お客さんも何人かはきちんと踊ってる．
もうこの年代の人達は身体の細胞の芯までピンクレディーの
振り付けが染みとおっているんだなあと感慨深いものが
ありました．年の離れたぼくの姉のひともずっぽまり世代で，
よく踊っていたような記憶がぼんやりと．
今で言うモーニング娘。みたいなものかな．
それよりもっと爆発的なムーヴメントだったのか．
リアルタイムで知らない世代としては
なんだか妙な連帯感のなかで疎外感を味わってしまいましたとさ．
鍵の壊れた自転車をわっせわっせ担いで最寄りの自転車屋へ．
坂を降りて踏切を越えて，汗をかきかきなんとか到着．
店の中でなんかパンク修理っぽい作業をしていたおっちゃんに
すいません，このチェーン，錠が壊れてるんでなんとか
直してもらえませんか，と懇願．実はその時年齢につりあわない
かわいらしい額しか持ち合わせがなかったので，
チェーンを切ってもらう間にそばのコンビニの ATM で
金を下ろしてこようと思っていたのでした．
自転車の鍵の修理というのはもっとものものしいものだと
思っていたのです．なにせ防犯上切れにくいように
作ってあるものだし，それをごりごり切るのだから
大変な時間がかかるものだと思っていたのです，思っていたのです．
ちょっと見せてな，とおっちゃんにチェーンのかかったままの
自転車とその鍵を渡して，とりあえず鍵を挿してもらう．
かすっ．くるり．ぱちん．
目の前で鍵が開きました．ぼくの口は開きっぱなしでした．
はい，これでタダやで，と言っておっちゃんは自分の作業に
戻ろうとして．いやいやこれはおかしい，と自転車から
チェーンを外した状態で再度鍵を挿そうとしてみると
やっぱり挿さらない．再度視てもらうと今度はおっちゃんも
顔をしかめ，錠のほうへオイルなど吹きかけてがちゃがちゃ．
でもさすがにもうお亡くなりになられたらしい．
最後の最後でなんだったんだおまえの人生は．
新しいチェーンを買う．どれにする? …スペアキーの一番多い奴．
チェーン切断料金はかからなかったので，チェーン代のみで980円．
なんとかその場の持ち合わせで払って，ため息つきながら
自転車に乗って駅まで．なんか釈然としないけどまあいいか．
スマートとかいう単語はどこかに置き忘れてきた人生を
余儀なく送っているので、基本的にスカしたり
ええかっこしいなことしたりできない性分であります。
ビシッとキメた格好をすることなんかほとんどないし
職場もそこそこラフスタイル OK なので、不精髭わさわさで
過ごしててもまあ特に何も言われません。特にはね。
でも初めて入ってきたアルバイトさんなどはぼくのことを見て
「うわ、なんか違うところに入ってきた?」とか思うそうです。
要するに見た目が怖い、とのこと。初手からヤクザ扱いですか。
で、しばらくたって慣れてくると、見た目よりいいひとそうだ、
いやむしろこれはツッコまれキャラだ、と見抜かれるらしい。
まあ自分でも適当にネタ的なものをばらまいてはいるのですが、
徐々にそのツッコミ具合に容赦がなくなってきているような。
でもまあ、妙に怖がられてしまうよりはいいかーと思って
それなりに幸せに過ごしております。和気藹々が一番さ。
別に偉い偉くないとかそういうの、気にしないタチなので。
昔サークルに所属してた頃、合宿中にあまりにも後輩から
いいようにあしらわれているのを見た先輩が、ぼくに対して
「おまえ、そんなんでいいのか」と言われたことがありました。
別に構いませんよ? と今でも思うのですが、成長してないだけ?
コンピュータ関係のお仕事をしていると、メールの来ない日は
まずありえません。とはいえ、自分の業務に関わりのない
作業日報のみしか来ない、とかの日には少しへこみます。
サポート待機してたけど一通もお問い合わせがなかったよーとか。
調査概要をメールで送ったけど反応がありませんでしたよーとか。
家に帰って私用メールを覗いたら、やっぱりメールが
届いていない日もありぐったり感倍増。SPAM とか
ML のフレームとかに思わず付き合ってしまったり。
英語の勉強と思って SPAM をつらつら読んでみたりします。
…我ながら淋しいのでやめといたほうがよさそうだ。
携帯電話が鳴らないのはまだダメージが少ないってのは
もう何か引き返せないところまで来てるのでしょうか?
メール依存症というかテクノ依存症というか。懐かしい言葉だ。
待ちの姿勢ではいけないので数人にメールなど出してみるが
これで返ってこなかったらもっと淋しくなるなあ。くしゅん。
あさー．自転車がないので早めに家を出る．
しかし程度問題がわからないので出社時刻08:15ぐらい．
我ながら自分の体内時計というか時間感覚のなさに
呆れ返る．でもわが身を呪ってもしかたないので
さくさくメール処理，仕事開始．
ひるー．朝の無理が祟って昏睡．
昼ごはんいらないから寝かせて，ということで
床に直で横になる．ぐーぐぉーごがーぐぴーひゃら．
一時間後ゾンビのように起き上がって復活…．
よるー．仕事終わりったら終わり．
暗い中をサンダル履きでてけてけ歩いて
昨日の事件現場へ．ダメもとで鍵を挿そうとするが
やっぱり入らない．…いいもん．不審者と思われようが
放置するよりはマシなので自分の家へ持って帰る．
ずりずりひきずりながらでも持って帰るったら持って帰る．
坂を登り切ったころには汗がたらたら．
さて．今日もスーパーでお買い物とかできなかったし…と
冷蔵庫を見ると思い出したくもないモノを思い出した．
昨夜も食材の調達ができなかったのでパスタを茹でて
しのごうとしたんだった．ベーコン炒めてホワイトソースと
卵とハーブペッパーで適当にからめればなんとかなる，と思って．
間違えてパスタ600gも茹でちゃった♪(死)
大皿に盛るがはみでる．そりゃそうだ．
もそもそ食べる．もそもそ．もそもそ．もそもそ…．
飽きて来た．というかこの暑さで食欲ないのに食えるか．
今日は家主さんが宴会だから一人でなんとかこれを
処分しないといけない．うー．半分くらいやっつけた後
降参を叫びながらラップをかけて冷蔵庫へ放りこむ．
それを今日も処分しなきゃいけないんですね．
スープでことこと温めようかとも思ったが，
自転車運んで疲れたので電子レンジにかけてみる．
数分後．あまりに完了音が鳴らないので見にいくと
なんか周辺焦げてるし．あわてて引き上げて
最後まで食う．泣いてなんかないさ，ちょっと
ハーブが喉に浸みただけさ…．げふごほ．
嘘じゃなくて本当にハーブが喉に突き刺さって咽頭がひりひり…．
誰か幸せの種をわけてください．